| EDITURA 
MILITARĂ 


CORNELIU BUZINSCHI 


NUANŢA ALBASTRĂ A CĂDERII 


Roman 


EDITURA MILITARĂ 1974 


De la fereastră, strada lângă şi dreaptă nu putea fi privită 
decit pe o întindere de cîţiva zeci de metri; tăiată de limitele 
ferestrei, nu i se vedeau cotiturile şi părea că se întinde la infinit 
într-o parte şi în alta. De acolo, de sus, oamenii îşi pierdeau 
înfăţişarea reală. Mai scunzi şi masivi, intrau ca nişte marionete 
pe un capăt sau pe celălalt, cu gesturi sacadate, artificiale şi 
neputincioase. Această mişcare fantomatică îi făcea bine lui 
Petru Nestor, îl liniştea şi-i reda încrederea. 

N-avea mult peste treizeci de ani şi-i dădeai mai puţin cînd se 
mişca, datorită agilităţii şi unghiurilor bruşte cu care-şi sfarima 
gesturile. Numai capul mare pentru umerii firavi îl îmbătrînea. 
Făcea un regulat du-te-vino de la fereastră la masa din mijlocul 
odăii, unde, pe faţa apărată de o fişie lată de material plastic, 
erau înşirate cărţile de joc ale unei pasienţe exasperant de 
repetate. Intorcea cărţile cu degete lungi, nervoase, le strîingea 
în pumn şi le lăsa spre a se sălta la fereastră. Părea drogat sau 
cel puţin după o doză prea mare de aspirină. 

Işi scosese haina pe care o atirnase pe spătarul scaunului. 
Purta un pantalon bleumarin, strîmt şi mai scurt decit ar fi 
trebuit. Pantofii negri erau desperechiaţi: cel din piciorul stîng 
era vădit ortopedic, cu talpă groasă. Avea ceea ce se cheamă 
picior de cal. Lîngă pasienţă, scrumiera sta plină pînă la margini 
cu ţigări fumate numai pe jumătate. Nu era singur. Celălalt, 
Lică Ştirbu, în picioare lîngă masă, îl privi cu ochii lui şterşi, din 
faţa de buldog-boxer cu nasul şi arcada sfărimate. La falca de 
jos îi lipseau doi dinţi, ceea ce, cu siguranţa, îi adusese şi 
numele. 

Mai viîrstnic decît Petru Nestor, mult mai puternic, părea 
greoi, deşi era destul de zvelt. Incetineală unora din gesturile 
sale contrasta cu priceperea şi îndemiînarea cu care, după ce-l 
desfăcuse, ungea şi monta la loc un pistol. Ultimele piese erau 
aşezate pe un scaun, în faţă. Trecînd încă o dată spre fereastră, 
Petru Nestor fu gata-gata să-l răstoarne. 

— De ce nu stai locului ? ! strigă Ştirbu. Aştepţi pe cineva ? 

— Privesc, îi răspunse Nestor, cu o ciudată voce catifelata şi 
rece. Mă distrează furnicarea gîngăniilor. 

Ştirbu se opri din montat şi-l privi lung, cu ochii sai 
inexpresivi. Blindeţea tonului îl neliniştea. „lar o să faci o criză 
de nervi" gîndi şi se grăbi să monteze ultima piesa, după care, 
fixînd încărcătorul, puse piedica de siguranţă şi-l strecură în 


buzunar. 

— In ordine. Hai să mîncăm ceva. 

Nu-i era foame, voia să creeze o diversiune. 

Petru Nestor îl privi batjocoritor : 

— Ştii că in zilele dinaintea loviturilor nu mănînc decit piine şi 
lapte. 

— N-ai decit. Dar poţi cobori cu mine la restaurant ? 

— Cu cît vom fi văzuţi mai puţin, cu atît mai bine. Nimeni nu 
va stabili vreo legătură între mine şi lovitură, totuşi... 

Se opri din nou în faţa cărţilor. incepu să le întoarcă repede, 
asezîndu-le una peste alta şi scoţind perechile. 

— Incă o dată mi-a ieşit ! rosti triumfător. 

— Dacă trişezi ! De ce împerechezi popii cu valeţii ? 

Petru Nestor zvârli cărţile. Ştirbu rise grosolan : 

— Mă duc, altfel îmi ies şi eu din pepeni. 

Işi îmbrăcă haina şi ieşi. Coridorul hotelului se întindea 
pustiu. Cobori în hol şi de acolo în restaurant. 

Petru Nestor îl urmări cu privirea veninoasă, apoi se linişti şi 
zâmbi. Işi aminti cum îl încercase pentru prima dată pe Ştirbu. 

Erau la Otopeni, pîndeau sosirea avioanelor străine şi, din 
cînd în cînd, le cădea cîte o mică afacere, cîteodată chiar cite 
una destul de grasă, cum fusese aceea a brichetelor. Le 
cumpăraseră cu treizeci de lei bucata şi le plasaseră cu o sută. 
Intr-o săptămînă le ieşise aproape un miar de fiecare. 

Atunci îl văzuseră pe străinul acela micuţ si vioi, părăsind 
aerogara. Privea împrejur, câutind un taxi. Lică fusese fe- 
nomenal : „Please, sir“, spusese, deschizind portiera auto- 
mobilului particular care era în faţă. Străinul intrase şi Lică îl 
izbise imediat. Asupra străinului prăbuşit găsiseră un portofel. In 
portofel, un cec de turist. Il dăduseră dracului, două sute de 
dolari, îi luase Ştirbu, şi cîteva cărţi de vizită. Petru Nestor 
insistase să se prezinte imediat la ghişeu spre a ridica cele 
două valize, dar Lică se opusese. Părăsiseră în grabă bulevardul. 
Ştirbu îi dăduse jumătate din dolari, cam puţin, îl dispuseseră 
însă hotărârea şi rapiditatea reflexelor, fostului boxer. Atunci se 
gîndise că Lică Ştirbu e omul pentru prima mare lovitură... 

„Greu să găseşti oameni potriviţi", îşi spunea cu amărăciune. 
Nu de talia sa, ar fi fost prea pretenţios şi nici nu i-ar fi convenit, 
dar, oricum, nu lepre care se dezumflau la prima greutate. 
Fusese bucuros cînd îi ieşise Grig în cale. Bun şofer şi făra nici 


un pic de imaginaţie. Dacă-l plăteai cît cerea şi-i spuneai să 
intre cu maşina în braseria Lido, o făcea fără sa întrebe pentru 
ce. Bineînţeles că nimeni nu-i ceruse asta. De aceea Grig îşi 
avea şi acum permisul de conducere. Prindea bine. 

Lică se întoarse mai repede decît credea Nestor. Restauran- 
tul, destul de elegant cu pluşul stacojiu, de pe podea şi scaunele 
roşii şi verzi care scoteau în evidenţă albeaţa feţelor de masă, 
era gol. Nu mîncase, se mulţumise să mestece un pateu şi sa 
bea un vermut fără sifon. Fumase doar o ţigară. 

Intrat în camera impersonală a hotelului, îşi scoase iar haina 
şi muta pistolul în buzunarul pantalonilor. Se simţea plin de 
nervi ca un muşuroi de furnici. Lungit pe pat îşi ritma un timp 
piciorul. Petru Nestor, Pet, cum îi spuneau cunoscuţii, se 
potolise. Nu mai făcea naveta de la masă la fereastră. Avea însă 
buza de jos lăsată şi capul, mai mare decit cereau proporţiile 
corpului, se bălăbănea, dindu-i un aer blazat. 

— Mă porţi de trei zile. Imi spui sau nu-mi spui despre ce e 
vorba ? 

Pet împrăştie cărţile, apoi le strânse pachet. 

— N-am să reper de zece ori, făcu îndărijit. Peste cîteva 
minute şi ei vor fi aici. O să aflaţi cu toţii împreună. 

— Grig e şoferul, nu ? 

— Ştii altul mai bun ? 

— Grig îmi place. Dar... e trecut de opt. De ce nu mai vin ? 

— Ce sînt eu, Mafalda ? rînji Pet. 

„Cît poate fi ticălosul ăsta de exasperant! gîndi Lică. Cine se 
crede, cine-i el ?“ 

Intr-adevăr, cine era ? Petru Nestor... îl cunoştea de doi ani şi 
cît era el, Lică, de trăsnit, mărturisea că Pet îl întrece. Avea, cînd 
era nevoie, o siguranţă rece, o stăpinire de sine care te 
încovoia, autoritate şi prestanţă de necontestat, el, stîrpitura 
aceasta. Nimeni nu îndrăznise, nici nu se gîndise măcar, să-i 
spună „şchiopul". N-a folosit violenţa decit o dată, dar atunci atit 
de rapid, oportun şi total, încît însăşi victima supremaţiei sale, 
cu faţa scăldată în sînge şi dinţii rupti, şi-a înghiţit sîngele şi 
ruşinea fără să riposteze. L-au primit şef, poate, pentru că nu se 
asemănau. O simţea mai cu seamă Pet şi, deşi în unele cazuri 
această deosebire îi dădea autoritate şi avantaje, o simţea, 
totuşi, ca o lipsă. Era conştient că nu poate să placă nimănui şi 
se retrăgea în sine, în sarcasm, într-un limbaj de un rafinament 


care masca disprețul şi în operaţiuni intelectuale de construire a 
unor delicte comise în împrejurări imposibil de detectat. Cea mai 
mare parte a timpului şi-o petrecea singur în garsoniera situată 
într-un bloc aproape central. Nu gonea pe nimeni, dar nimeni 
nu-l vizita prea des. Convoca prin telefon sau emisari, şi cel 
convocat venea. Lică nu cunoştea nici un caz în care cel 
convocat să refuze. Chiar dacă — de mult se ştia asta — 
convocarea nu însemna în mod cert o angajare. 

— De ce am venit aici ? 

— Ca să ne petrecem liniştiţi ultimele zile de vacanţă. 

Lică înjură printre dinţi. Incercă altceva. 

— E vorba de un milion, nu ? 

— Nu sînt absolut sigur... 

— Dar... tu ai spus-o, Pet. 

— E vorba de chenzina unei mii de angajaţi, muncitori, 
tehnicieni şi ingineri. Cred că cifra, deşi aproximativă, e exactă. 
Dar începi să mă plictiseşti, domnul meu ! 

Lică se aşeză mai bine în fotoliu, mormăind, apoi se feri să 
mai întrebe. Pînă nu vor sosi Leo şi Grig... 

Se auziră bătăi în uşă. Pet se ridică; 

— lată-i. Vin la ţanc şi totul va merge ca pe roate, ascultă ce- 
ţi spun şi lasă mutra asta de înmormîntare. 

Lică deschise uşa. Individul care bătuse nu era nici Leo şi nici 
Grig. Era un bărbat slăbăânog cu mustaţa deasă, deşi cu un 
început de chelie. Imbrăcămintea îi era veche şi uzată, pantofii 
aproape fără tocuri. Lică voi să-i închidă uşa în nas. 

— Mă numesc Macarie, spuse necunoscutul. Il caut pe 
tovarăşul Petru Nestor. 

— Şterge-o ! răcni furios Lică. 

— Dar... 

— Aha, tu eşti, Macarie ? Lasă-l Lică. E omul nostru. 

— Ce spui ? 

— Ai să înţelegi cînd vor fi aici Leo şi cu Grig. 

După cît se vedea din înfăţişarea sa, Macarie nu prea era 
liniştit. Primirea lui Lică făcuse să-l treacă năduşelile. Apoi Pet, 
după ce intervenise pentru a fi primit, nu-i mai dădea atenţie. 
Nici măcar nu-l invitase să ia loc. 

Pînă atunci, pentru Macarie, afacerea pe care o puneau la 
cale era o abstracţiune, ceva care îi va aduce citeva miare. 
Cite ? Nici asta nu ştia sigur. Acum însă, îşi dădu seama dintr-o 


dată că era vorba de o treabă mult mai complicată. S-ar putea 
ca cineva... unul, sau mai mulţi, să nu mai vadă lumina soarelui. 

— Ştii învoiala noastră, zise Pet, pînă după, nu mă cunoşti şi 
nu te cunosc. 

— Dar, tovarăşe... 

— Spune ce ai de spus şi şterge-o... 

— M-am gîndit... 

— Aha, te-ai gindit ! Ti-am spus şi ţi-o repet: în afacerea asta 
numai unul are dreptul să gindească şi acela sînt eu ! 

— Am nevoie de bani... 

— Da ? ! Şi eu. Pentru ce crezi că m-am virit în ciorba asta ? 

— Acum... numaidecit... vreau să-mi dai... 

Pet nici nu-l privea măcar. Se trase iar în faţa mesei şi aşeză 
cărţile pentru pasienţă. Scoase una şi o întoarse. 

— Incepi să te lăcomeşti, după cite văd. 

Macarie nu mai găsi alte argumente şi, cu încăpăţinare, îl 
repetă pe cel dinainte : 

— Am nevoie de bani. 

Pet mai întoarse o carte. 

— Ţi-e teamă că am să te înşel ? 

— Nu, nu î strigă Macarie, dar... 

Lică şi Pet îl priveau ca pe un gîndac întors pe 

spate,care-şi agită, disperat şi zadarnic, picioarele. 

— Ascultă, tovarăşe Petru, iată, o să mă luaţi drept ostatic, 
nu ? Şi apoi îmi daţi drumul. Unde ? In cîmp, pe şosea, cu banii 
în buzunar. Ce fac cu ei ? Cum îi ascund ? li îngrop în pămînt ? Şi 
dacă n-am timp şi sînt găsit cu cîteva mii de lei asupra mea ? 
Te-ai gîndit la asta ? 

Pet nu se gindise, nu-l interesa. Trebuia să recunoască, însă, 
ca Macarie avea dreptate... Eliberat cu banii în buzunar, 
devenea o pradă uşoară pentru miliţie. Va vorbi, îi va descrie... 
da, dacă va mai putea vorbi. 

Ar fi putut să-i dea banii acum. li avea, însă... ar fi fost 
bani zvirliţi. Chiar dacă miliția n-ar fi avut nici cea mai mică 
bănuiala, şi nu se putea să aibă, tot l-ar fi hărțuit, l-ar fi supus 
focurilor încrucişate ale întrebărilor. Cit putea să reziste 
zdreanta asta ? 

II privi, simțind că furia i se ridică în piept. Se stăpini. Avea 
nevoie de Macarie. 

— Asta e.lţidau banii acum, şi uşa nu se deschide, iar pe noi 


ne aşteaptă toată miliția din tîrgul acesta. Deşteptule ! 

Strigătul nu fu destul de convingător. Nu se gindise la asta 
mai înainte, dar acum, cînd i se deschiseseră ochii... 

— Jumate acum şi jumate miine ! 

— Şterge-o ş inu ma mai plictisi,răspunse Pet, răsucindu-se 
cu faţaspre el. Macarie îi întîlni ochii şi 
înghiţi în sec. 

— Bine... spuse, dar nu uitaţi că fără mine nu puteţi face 
nimic. 

— Asta am visat-o azi-noapte. Eram in faţa unei gropi 
proaspete şi fără cruce... 

Lică hohoti, Macarie îşi îndesă cascheta, şovăi o clipă, apoi 
ieşi. 

— Crezi ca o să mai meargă ? 

— Sînt sigur, răspunse Pet, ridicîndu-şi piciorul beteag pe 
marginea mesei. 

Macarie cobori, trecu strada şi pătrunse în primul bufet. Ceru 
o sută de rachiu alb şi îl bău dintr-o răsuflare. Ceru alta şi trecu 
la masă. Primul pahar îl încălzi şi-l linişti. Ai doilea, pe care-l 
sorbi pe îndelete, îl melancoliză. 

„„Soţie cicălitoare... copii... cel mai mic bolnav, cel mai mare 
nu-l ascultă, nu-l mai cunoaşte, nu-l ajută... L-a crescut, numai 
el ştie cum, l-a îmbrăcat şi l-a dat la şcoală... Are meserie bună : 
asistent tehnic la stomatologie — domnul doctor dentist — cum 
îi place să i se spună. 

Sorbi iar: ce-o fi cu tinerii ăştia? nu-i mai înţelege! Adică... 
el... cum a fost ? Cînd a scăpat la leafă... gata, nu şi-a mai 
cunoscut mama ! 

Aburii alcoolului îi aduseră în faţă chipul înceţoşat al bătrinei, 
slabă, zbircită şi înfăşurată în zdrenţe. A plecat, a fugit ca „să-şi 
trăiască viaţa”, cum spunea el atunci şi a lăsat-o în bordeiul din 
tirgul de la margine de ţară, unde se născuse. A intrat la 
meşteri, apoi la fabrică. După un timp nici nu i-a mai scris. ŞI 
cum bătrîna, ajunsa la mila vecinilor, îl implora într-una, cerîndu- 
i bani, s-a mutat şi nu i-a mai trimis adresa. A aflat apoi, tirziu, 
ca a murit şi a fost îngropată cu talgerul. Aşa o să ajungă şi el... 
dacă o mai ajunge. 

O clipă îşi reveni : cine se credea banditul ăla ? Dacă el, da, 
dacă el nu deschide, s-a zis ! Ridica fruntea şi bătu cu pumnul în 
masă. Mai ceru o suta. 


Dacă el... da, dacă el... dacă el nu deschide... 

Ar fi prudent să nu mai bea. Ceruse însă rachiul, şi-l plăti. De 
multă vreme Macarie nu-şi mai putea permite sa arunce ceea ce 
plătise. Bău. Se ridică apoi şovăielnic şi plecă. 


-Ați putea să-mi lămuriţi un lucru ? întrebă căpitanul de 
miliţie Cara Mihai pe superiorul sau, maiorul Luca. 

— Spune, consimţi acesta, aşezat comod în spatele mesei 
masive din biroul său, destul de încăpător şi bine aerisit, Nici 
căpitanul nu avea o atitudine oficială. In afara uniformei, nimic 
nu evoca un altfel de raport decît de prietenie între cei doi 
bărbaţi. Maiorul era mai vîrstnic, dar poate activitatea, poate 
preocupările sportive, îl menţinuseră în formă. Ochii licăreau 
cîteodată batjocoritor, alteori se voalau blazat. Acum fuma şi 
privea strada. De la orizontală, oamenii care trec apar normali. 

— De ce miliției orăşelului nostru, cu cele cîteva zeci de mii 
de locuitori ai săi, i s-au atribuit maşini de cel mai nou tip şi de 
mare viteză ? 

— Te incomodează ? 

— Mă întreb, doar. Nu le găsesc motivarea şi asta, sincer să 
fiu, mă siciie. 

— Acum cincisprezece ani am fost numit şeful miliției locale. 
Eram locotenent. Orăşelul avea, poate, cu patru sau cinci mii de 
locuitori mai puţin. Miliția avea, ca singură maşină, un Willys 
vechi.  Incepuse construirea combinatului, singura mare 
întreprindere din localitate. Aveam... şi nu prea, de lucru. 
Vegetam şi mă plictiseam. Nu în clădirea asta, în cea veche... 

— De ce toată această introducere ? 

— Amănuntul îţi oferă şaizeci la sută din reuşită, căpitane ! 

Şi-i înflori un zîmbet uşor sarcastic. Cara Mihai înlătură cu un 
gest din mină replica. 

— ...Poate că, în străfundul fiinţei mele am ceva din intuiţia 
unui posibil delincvent. Dealtfel, ar trebui să discuţi cu directorul 
liceului. Dînsul nu consideră sociabilitatea ca o calitate obţinută 
prin educaţie, ci ca rezultatul unei anumite mutații înăuntrul 
speciei noastre, mutație necesara şi precumpănitoare... 


— Să zicem. 

Căpitanul îşi descheie vestonul. Pusese o întrebare simplă, 
cerea un răspuns simplu. Maiorul se amuza. 

—Nu-i nevoie să pricepi. E de ajuns să ştii că omul e social 
prin necesitate şi asociabil— delincvent, dacă vrei — prin 
existenţă. Mai mult, ambele însuşiri, opuse comportamental, 
liniare în esenţă, nu sînt specifice omului. Ele se întîlnesc, atît pe 
scara vegetală, cît şi pe cea animală, ori de cîte ori necesitatea 
stăruie în şirul cîtorva milioane de ani... 

Zimbetul maiorului se transformă în început de hohot. 

— Citez pe directorul liceului, explică. 

— Nu e mai bine... 

- Nu. L-am ascultat de atitea ori, incit l-am învăţat pe 
dinafară, doar sîntem buni prieteni. 

— Am impresia că teoria asta, în ceea ce ne priveşte, e cam 
periculoasă... 

— Numai impresia, căpitane. Dar... înseamnă că, ceva- ceva, 
tot ai priceput. Nu îndeajuns, însă nu de asta ne ocupăm acum. 
Dacă te interesează.. 

— Nu mă interesează ! 

— Foarte prost. Nu numai o stare de fapte, dar nici măcar o 
teorie n-o poţi combate, dacă n-o cunoşti. Nu uita : a şti 
înseamnă a putea. 

Căpitanul ridică braţele. 

— Mă predau. Organizaţi cînd vreţi o întîlnire cu directorul 
liceului. Dar, pînă atunci, răspundeţnmi, vă rog, la întrebarea 
pusă. 

Unul din dictofoanele de pe birou bizii discret. Maiorul apăsă 
butonul. 

— Da, spune, eu sînt. 

— Aici maşina nr. 3, se auzi. Sînt în centru, în faţa 
cinematografului „Studio". Un grup de derbedei se distrează, 
scuipîind pe la spate hainele trecătorilor mai în vîrstă. Să-i 
identificăm şi sa-i oprim ? Ciţiva tineri din faţa cinematografului 
îi acoperă. Terminat. Trec pe recepţie. 

— Imediat acţionaţi. Terminat. 


— Activitatea stimatului coleg e cel puţin... susceptibilă de a fi 
periculoasă, se pronunţă profesorul Măzăreanu. Nu trebuie să 
uităm că cele mai inumane atitudini, orori aproape de 
neînchipuit, înfăptuite de fascism, au început prin experienţe 
aparent nevinovate şi chiar imperios necesare, exercitate 
asupra fiinţei sau grupurilor de fiinţe umane. A folosi în clase 
paralele de aceeaşi vîrstă metode variate de instruire şi 
educare, cu scopul de a găsi metoda cea mai potrivită şi efi- 
cientă, e inadmisibil ! 

— Nu sînt de acord, protestă profesoara Marinca. Metoda 
martorilor sau a grupelor martore e folosită pe scară, largă in 
ştiinţele zootehnice. De ce n-ar fi folosită şi în pedagogie ? 

— Pentru că acreditează ideea că experienţa pe om poate ii 
admisă. 

— Şi de ce n- ar fi admisă ? 

— Deoarece omul este singura fiinţă raţională, interveni 
profesorul Demostene. Aşa fiind, omul îşi foloseşte raţiunea spre 
a protesta formal, bineînţeles, asupra tendinței unora, de a-l 
transforma in obiect de experienţă. Dealtfel, nici cobaiul n-ar 
admite ca un alt cobai sa-l supună experienţelor. Nu conferă 
acest drept decit omului, animal superior lui. 

— Socotesc neavenit protestul colegei. Dealtfel... pentru a o 
linişti, ţin să spun ca experienţa n-a ţinut decit o treime de 
semestru, 

— Ce legătură au experienţele dumneavoastră pedagogice 
cu cazul care ne interesează ? căută sa se informeze directorul 
liceului. 

Maiorul Luca, nimerit, nu pentru prima oară, în mijlocul unei 
discuţii de genul acesta, zîmbea. El ştia că directorul era de 
acord cu atitudinea şi teoriile profesorului Alistar. Dacă acum 
afecta nedumerirea, era tocmai pentru a-i permite acestuia să le 
prezinte încă o dată. 

— Are, răspunse acesta. Nu vă prezint aşa-numitele 
experienţe făcute. E de ajuns să ştiţi că metodele şi procedeele 
pentru care am optat au fost aplicate la patru clase paralele. 
Concluziile la care am ajuns... 

— Da, concluziile, ceru directorul. 

— Ei bine, nu sînt liniştitoare, cel puţin dintr-un punct de 
vedere. Dacă, într-adevăr, cunoştinţele se pot fixa fără limitare 


de temperament, timp şi greutate de asimilare, deci dacă 
instrucţia este posibilă şi numai deficienţele noastre, ale 
consiliului profesoral, o restrîng şi o fac iluzorie în cea mai mare 
parte din cazuri, educaţia, adică deprinderea unui 
comportament conform cu normele de viaţă stabilite într-un 
anumit moment social, nu are întotdeauna şanse de reuşită în 
cadrul actului organizării îiivnţumiîntului. Altfel spus, putem 
garanta eficienţa muncii profesionale a unui specialist format de 
noi, dar nu şi folosirea în conformitate cu legea, morala, 
normele în vigoare, a acestei munci. lata deci ca am ajuns la 
cazul care ne preocupă. Nu ma mira ca huliganii identificaţi de 
miliţie sînt elevi din ultima clasa a liceului şi, îuca, dintre cei 
mai buni la învăţătură. 

— Sa scuipi pe hainele unor oameni în vîrstă e un act scîrbos 
şi inutil... 

— Nu, nu e nici scîrbos, nici inutil. Pentru nici un animal 
propria sa secreție nu e scîrboasă. Pentru foarte multe e un 
mijloc de atac sau de apărare. lar inutil... Această ieşire ara un 
scop, mai mult sau mai puţin conştient. E o atitudine de revoltă, 
de bravada, de descătuşare. Colegul a spus bine : „sa scuipi pe 
hainele unor oameni în vîrstă". Pentru huliganii noştri vîrstă 
constituie o calitate care lor le lipseşte şi care le limitează 
personalitatea. O depreciază, deci. Să ne înţelegem ; nu o 
dispreţuiesc, O DEPRECIAZĂ. 

— Intrăm în considerente filozofice... 

— Aţi observat bine, huliganii n-au scuipat nici un copil. 

— Dar au scuipat două fete de aceeaşi vîrstă cu ei. 

— Acest fapt vine în sprijinul afirmației mele. Pentru aceşti 
adolescenţi atracţia sexuală este paralizantă chiar într-o mai 
mare măsură decit vîrstă. 

-Ce vreţi, stimate coleg ? Să-i felicităm ? 

— Nu, dar trebuie să căutăm şi să găsim pedeapsa într- 
adevăr educativă. 

— Ce spune tovarăşul maior ? 

Luca zimbi propriei sale perspicacităţi. Prevăzuse cu di- 
rectorul va ajunge la această întrebare. 

— N-am nici căderea, nici dreptul să mă amestec în 
atribuţiile dumneavoastră, rosti tărăgănat. Ţin însă să vă atrag 
atenţia că, oricare ar fi explicaţiile mai mult sau mai puţin 
corecte, zimbi iar, observind încruntarea de contrarietate a 


profesorului Alistar, huliganismul se pedepseşte aspru. 

Se făcu tăcere. Mulţumit, maiorul continuă : 

— De aceea, cred că e bine sa le acordăm o şansă. Un fel de 
aplicare a legii Beranger... 

— O pedeapsă aspra, cu suspendarea ei pînă la comiterea 
unui nou act delictuos, crezu de cuviinţă să lămurească cineva. 

— Exact. în cazul acesta, însă, noi vă predăm băieţii... 

— Inţeleg, consimţi directorul. 

— Sînteţi mărinimos, tovarăşe maior ! se însufleţi dirigintele 
clasei. 

Ofiţerul de miliţie ceru voie să aprindă o ţigară, 

— Vedeţi dumneavoastră, elevii şi chiar absolvenţii liceului 
nu-mi prea dau mare bătaie de cap. 

— Să considerăm această declaraţie ca un compliment ? 
întreba directorul. 

— Nu prea... Sint de acord cu multe dintre aparentele 
paradoxuri ale profesorului Alistar. 

— Admiteţi deci că noi instruirii, nu educăm. 

— Adevărul e cam la mijloc. Altceva vreau să spun. Dar 
asta... altă dată. 

Consiliul rămase descumpănit şi oarecum indignat. Din 
fericire, maiorul de miliţie îşi cîştigase de mult o oarecare faimă 
de originalitate. 

— Sîntem înţeleşi. Nu sînt mărinimos, acordăm doar o 
şansă... 

Işi luă rămas bun. Afară îl aştepta una dintre cele patru 
maşini ale miliției. 


Incă o dată se auziră bătăi uşoare, dar distincte, în uşă. 

— E Grig, strigă Pet, lăsînd cărţile. E Grig, deschide-i. Lică 
se repezi şi în uşa deschisă se ivi o fată blondă şi bine făcută. 
Lică uită să închidă gura. Fata intră şi-i privi fără să clipească. 

— Bonjur, spuse. Puteţi să vă aşezaţi. Nu sînt formalista. Lică 
se înecă, Pet îşi strînse pumnii. 

— Cine ?... începu dar nu termină. Leo îşi făcu intrarea. 

— Salutare fraţilor ! Bine v-am găsit ! 


Voinic, subţire fără să fie slab, Leo era un tînăr frumos, blond 
şi el şi bine îmbrăcat. 
— Doamne, urlă Pet, cine-i femeiuşca ? 
Blonda îşi miji ochii fulgerîndu-l şi făcu un pas. Leo trecu 
repede între dînşii. 
— Am uitat că nu vă cunoaşteţi. Pupi, el e şeful, Pet, iar 
alături, cel mai bun duşman al meu, l.ică Ştirbu. 
- Da ? !... continuă Pet, şi... ce naiba caută Pupi aici ? 
— Haide, Pet, nu fi caraghios. Ştii cît sînt de inconfortabile 
paturile în provincie ! 
— Eşti nebun ! urlă Pet. Rînji unui gind, dar se menţinu : 
Zviîrle-ţi pipita afară ! 
Pupi izbucni: 
— Stirpitură ! Şchiopule ! 
Pet nici nu se mai uită la ea. 
— Gata ! spuse. Avem treabă şi eu comand. înţeles ? 
Leo şovăi, apoi plecă privirile. Pupi îl privi lung. 
—Asa?! 
Nimeni nu mişcă. 
— Bine... Bonjour l'amour de ma vie! şi se îndrepta spre uşă. 


— Pet, mormăi rugător Leo. Las-o să rămiie. N-o luam cu noi. 

— Doar să mă roage în genunchi ! izbucni Pupi. 

— Zău ? rînji Pet. 

— Du-te dracului ! 

Lică începu să ridă. Pet rise şi el. 

— Treaba voastră, spuse, dar eu mă mut. Trec dincolo, la 
„Decebal“. Veniţi după un ceas, fără damă ! 

Incepu să-şi strîngă cărţile de joc. Pupi nu-l mai privi. Se 
aşeză într-un fotoliu şi-şi aprinse o ţigară. 

— Sau... mai bine, să vină pipiţa fără voi, rînji Pet, părăsind 
odaia. 


— Mult de lucru ? întrebă maiorul intrînd în camera ofițerului 
de serviciu. Căpitanul, aşezat în faţa unui birou cu rulotă, ţinea 
receptorul şi asculta cu o faţă încordată. 


— Prostii. Beţivi scandalagii. Doi pling la „Central“, unul a 
aruncat paharul în oglindă la „Mioriţa“ sub motiv că nu vrea să 
se mai vadă, trei şi-au uitat adresa şi unul încearcă să se arunce 
în mijlocul străzii, susţinind că vrea să se înece. Am dat ordin 
maşinii nr. 1 să-l ridice şi să-l ducă pe malul Riului Repede. 

— Eşti în stare ! rise maiorul. 

— Tot nu m-aţi lămurit de ce ne mai trebuie încă multă 
asemenea aparatură modernă şi complicată într-un orăşel 
adormit ca ăsta şi mai ales maşina cu echipamentul 
criminalistic, mormăi căscînd locotenentul. lertaţi-mă, adăugă 
apoi politicos, n-am dormit toată noaptea. 

— Du-te şi te culcă. 

— Lămuriţi-mă mai intiîi.Altfel n-am să pot adormi. 


— Am încercat data trecută. Ne au întrerupt... 
—Au întrerupt dizertaţia, nu explicaţia. Dacă începeţi 
iarăşi... 
— Ce vrei, prietene, îmi plac digresiunile. Pe 
scurt... 
— Da, da! 


— „ascultă. Ţi-am spus că prin... naiba ştie, iar o iau razna ! 
La începutul carierei... 

— Cred că n-aveţi să-mi spuneţi ca cei mai buni cîini de pază 
sînt corciturile lup. 

— De fapt... asta voiam să-ţi spun. S-o lăsăm însă. Aveam 
nevoie dc anticipație şi, cum în apropierea oraşului începuse 
construirea actualului combinat industrial, îmi treceam timpul şi 
mă distram imaginîndu-mi tot felul de lovituri asupra casieriei 
combinatului, care ele care mai subtilă şi mai bine pregătită. Le 
studiam din punctul de vedere al realizării şi posibilităţilor de 
reuşită. Foarte repede am observat că marea greutate nu 
constă în a pătrunde şi a prăda, ci în a fugi cu prada. Aşa că... 

— Aha! 

— Incepi să înţelegi, nu ? Către sfîrşitul anului combinatul era 
gata să intre în funcţiune. Am fost chemat la Bucureşti. Mi s-a 
arătat situaţia : peste o mie de salariaţi, chenzine dc plată de 
peste un milion de lei. Mi s-a cerut să indic măsurile de 
siguranţă pe care înţelegeam să le iau. Le-am indicat trei. A 
treia propunere, susţinută cu schiţe cartografice, a fost 
înzestrarea miliției noastre cu patru maşini de cel mai nou tip, 
de mare viteza şi capacitate. O data alarma dată, toate cele 


patru puncte de baraj puteau fi atinse cu cel puţin cîteva minute 
înainte de trecerea bandiţilor După schiţele şi calculele mele, cu 
pîna la cinci minute. Soluţia a plăcut şi a fost acceptată. M-am 
întors aici locotenent major şi peste o saptămînă am avut 
maşinile. Au trecut cincisprezece ani. Nu s-a încercat nici o 
lovitură. Dar eu aştept. Maşinile ne sînt schimbate din doi in doi 
ani. Dar cealalta maşinii cu echipament criminalistic nu vine. 
Eşti mulţumit ?.. Du-te si te culcă. 

Locotenentul cască . Telefonul zbirnii. II ridică înainte de a 
trece dincolo, în birou. 

— Alo ?... Pe dracu ! Nu mai spune prostii. Trimite-i încoace. 

Puse receptorul în furca. 

— Incă o problemă pentru subtilitatea dumneavoastră. Toţi 
cei şapte beţivani sînt de profesiune contabili! 

— Şi ce, n-ai mai văzut contabili beţi ? 
— Ba da, dar şapte dintr-o dată !... Dacăar fifost toţi în 
acelaşi local, aş fi admis, poate au avut o consfătuire. 
Maiorul începu să ridă. 

— Frumoasa consfătuire. Du-te. Lămuresc eu. 

— Credeţi că mai pot dormi ? Acum am altă problemă de 
rezolvat. 

— Treci în biroul meu. Intinde-te pe canapea. 

— Mulţumesc. Dar, mă sculaţi cînd îi aduc... nu ? 

— Fii fără nici o grijă, zimbi maiorul. 


Nu trecuse nici un ceas. Lungit pe pat, Pet îşi privea virful diform 
al pantofului, cînd se auziră bătăi în uşă. 
— Intră, strigă, fără să-şi schimbe poziţia. 

Băiatul din holul hotelului pătrunse în cameră aducînd o 
cafetieră şi două ceşti. După el, Pupi. 

Se schimbase. Inlocuise taiorul de voiaj cu o rochiţă de 


mătase, sub care i se ghiceau formele rotunde. 

Pet şuieră uşor şi admirativ. 

— M-am gindit că vrei să bei o cafea. 

— Da, mormăi Pet şi se ridică, rezemîndu-se de spetează. 

Pupi se întoarse către măsuţa groasă, de forma unei ciuperci, pe 
care băiatul aşezase cafetiera şi ceşcuţele. Pet o privi vag, fără 
să o vadă la început — de cînd se despărţise de Eva femeile nu 
mai formau o preocupare pentru dînsul — apoi i se deşteptă 
interesul. Ca întotdeauna, fetele acționau ca un ceas 
deşteptător asupra simţurilor sale. Mai cu seamă că în 
atitudinea ei era ceva nelămurit. Pet nu izbutea să o claseze. O 
femeie care se poartă ca o cocotă, se trădează cînd încearcă să 
para altceva, dar atitudinea fetei era naturală. 

Pet uită pentru moment antipatia surdă pe care o purta 
oricărei puştance. Formele fetei începură să se impună. li privi 
picioarele lungi şi frumos modelate, simțind cum gura i se 
umezeşte. Se stăpîni, încruntîndu-se şi subţiindu-şi buzele. 

— Cine te-a trimis, Leo sau Lică ? Sau amindoi ? 

Fata îi întinse ceaşca, strimbînd din năsucul care ştia ce 
formă să ia în asemenea împrejurări. Totuşi, Pet observă că 
buza de jos se lungise puţin, poate a dispreţ, poate a 
amărăciune. 

— Nimeni nu m-ar fi putut trimite, dacă n-aş fi vrut. E 
captivant să cunoşti un tip ca tine. 

— Prostia ca şi geniul nu sînt înscrise pe frunte. 

Vocea lui Pet îşi recăpătase accentul. Răguşeala dorinţei 
dispăruse. 

— Tu eşti făcut să fii şef, asta se vede! 

Admiraţia fetei părea sinceră. Dar sinceră păruse şi admiraţia 
Evei... 

Pregătirea intelectuală a lui Pet îi permitea sondaje adînci şi 
corecte în propriile sale stări psihice, ca şi în ale persoanelor pe 
care le frecventa sau îl frecventau. 

Eva era o superficială intelecto-afectivă, o megalomană şi, 
mai cu seamă, o nimfomană. Se interesa de titlurile cărţilor 
recent apărute, le cumpăra chiar, criteriul de selecţie fiind 
obscuritatea textului şi renumele autorului. Le răsfoia, niciodată 
nu le termina. Avea predilecție pentru, paradoxul absurd, dar 
îndrăgea şi replicile spirituale, uşor de reţinut şi de folosit. Friza 
cinismul şi blazarea, siciiala şi atitudinea morbidă. Atrăgea prin 


inedit într-o lume de stasuri, pînă îţi dădeai seama ca şi ea este 
un şablon. Partea proastă — o urmărise el multe luni — era 
faptul că, după ce-ţi dădeai seama, era greu să mai revii. 
Rămîneai prins în lumea ei, lumea unui egoism feroce, de care 
nu se, ştia vinovată, fiindcă era generat de însăşi boala şi 
neputinţa ci de a fi altfel. Jongla cu mitul şi cu adevărul, 
transfigurindu-le cu seninătate, inconştientă de urmări. Cine şi 
ce o alcatuise şi o formase? Cînd ajungeai să-fi pui aceasta 
intrebare, erai pierdut. Un amestec dc mila, dorinta de ocrotire, 
perversitate şi neputinţă te lipea ca picăturile de clei in pinza 
păienjenişului. Atunci... 

— Ei, atunci... ofta Pet şi Pupi îl găsi aproape atrăgător. 

— Leo... e şic,nu? 

Pet ridică din umeri. 

— Băieţii mă interesează numai în măsura în care mă ajută 
să-mi realizez loviturile. Recunosc, Leo are calităţi... e bun 
executant. 

— Tu eşti ŞEFUL ? 

— Las-o baltă. Mai bine toarnă cafeaua. 

Pupi umplu ceştile. 

— Curioase fiinţe şi fetele, şopti ca sorbind încetişor. Sora 
mea... ei, sora mea... 

— Aio soră ? 

— Inchipuieşte-ţi, am, se alintă Pupi. Am şi părinţi, tată şi 
mamă. Tata-i slab ca o scobitoare şi bolnăvicios. Stomacul şi 
nervii... nu ştiu care mai prăpădit. Şi cinstit pe deasupra, 
închipuieşte-ţi, nu fură. Şi are ocazii cu duiumul. Nu să pună 
mîna, e revizor contabil, să fure „cinstit“, să închidă ochii doar ! 

Pet n-asculta. Nu-l interesau micile potlogării. Urmărea braţul 
fetei cum se rotunjea spre umăr cînd ridica ceaşca. Se trase pe 
pat, se aşeză mai bine şi-şi înşuruba privirea în vilceaua 
rotunjimilor care se nasc pentru a forma sînii. 

— ...Da ţi-ai găsit ! se necăjea în continuare Pupi. Nu, 
dumnealui nu închide ochii, nu ia mită. Preferă să bea surogat şi 
să mănînce crenvurşti cu spanac... cînd mănîncă. Şi nu fiindcă e 
principial, întruchiparea virtuţii, nuu... îşi tapează prietenii şi 
cunoscuţii, acceptă ţigările altora, îi sticlesc ochii cînd aude de 
vreo lovitură reuşită, ar fi în stare să îndemne pe alţii, dar el... 
nu îndrăzneşte, pur şi simplu nu îndrăzneşte. Un prăpădit, asta e 
! De aceea cînd Leo... cînd Leo mi-a spus... 


Se strînse lîngă Pet, după ce avusese grijă să pună ceaşca pe 
măsuţă. 

— Te plictisesc ? şi în mişcare rochia se ridică. 

— Nu, spuse Pet, apropiindu-se. 

— Acum am douăzeci şi nouă de ani... Şi cincisprezece ani e 
timp lung, timp în care nu-ţi aduni numai oboseala, ci şi minte. 
Minte... repetă amar, nu plictiseală şi dezgust. 

Pet ridică privirea. 

— Sigur, înţeleg. 

— Pe dracu ! Mama m-ar fi măritat la cincisprezece ani, 
numai să scape de ruşine. Mi-a vorbit vreodată aşa cum ar fi 
trebuit ? Ocări şi palme. Ameninţări şi reproşuri. 

— Şi ce-ai fi vrut ? rînji Pet. 

— Am citit o carte... Paul şi Virginia. Am citit-o acum şi ai să 
mă crezi nebuna... am plins. Fac dragoste dc zece ani şi nu ştiu 
ce-i dragostea. 

„Tirfă sentimentală, o categorisi Pet. Toate sînt tîrfe... gene- 
raliza, dar nu toate sentimentale. Eva... da, Eva nu era 
sentimentală. Citeodată, dar şi asta rar, se prefăcea. Mai cu 
seamă la început..." 

O cunoscuse la o petrecere plictisitoare şi vulgară. Ţipete, 
chiote, băutură — încercări searbede şi zadarnice de a li se 
părea că viaţa e altfel decit şi-au croit-o. Perechi îngrămădite 
într-o cameră plină de fum. Fumau şi ţineau paharul în mîna. 
Fetele în mini... 

Pet se aşezase lîngă o roşcată aproape beată. Sperase sa fie 
lasat în pace, dar roşcata se trezise imediat ce-l simţise lîngă 
dînsa. Culmea, începuse să vorbească despre literatură. Pet se 
ridicase, trecînd-o primului individ care se ţinea pe picioare. 

— Dacă nu tace, închide-i gura ! i-a spus. Tipul l-a privit urit. 

Pet îşi turna pahar după pahar. Era necesar sa-i ajungă din 
urmă pe ceilalţi sau... sa plece. Dupa nenumărate coniacuri, 
privi pe cei doi. li găsi simpatici. Nu mai discutau despre 
literatură, se lipiseră unul de altul. Ridica din umeri. Nu-l 
interesa colajul. 

Cineva dăduse drumul la magnetofon. Atunci intrase Eva .Era 
însoţită de un tip înalt, cu părul bogat şi ondulat, dar care nu 
semăna cu o oaie creaţă. 

— Cine i fata ? întrebă Pet. 

-Nu ştiu, răspunse vecinul. Am să-l întreb. 


Rămăsese şi el cu gura căscată, uitind să-şi toarne coniacul 
pe git. II cunoştea însă pe tipul cu care venise Eva. Se îndreptă 
cum putu spre acesta şi-i strînse mîna. Pet îşi ajusta cravata Se 
apropie. 

— Prezintă mă, îi dădu un ghiont vecinului. 

Eva îl privi şi-i zimbi. 

— Cred că ne-am mai întîlnit... 

Nu era adevărat şi o ştiau amîndoi. O minciună banală. 

— Nu cred, dar ai acum ocazia. N-o lăsa să-ţi scape. 

Tipul se încruntă şi Pet îşi dădu numaidecit seama că nu era 
prea comod. Se prefacu ameţit, tipul îl privi dezgustat şi-l lăsă în 
pace. Eva trecu spre fundul camerei şi Pet înjura. Atunci se gîndi 
să-i facă figura cu telefonul. 

— Cum îl cheamă ? îl întreba pe vecinul de adineauri. 

— Bobi. Ce-ai cu el? 

— E cineva, nu ?? 

— Are bani in toate buzunarele. Dar nu-i varsă uşor. 

II laaa şi privi prin odaie. 

— Helo ! îl strigă roşcovana. 

— Unde-i telefonul ? 

— In hol. Dacă nu merge te dai jos, lîngă Alimentara din faţă. 

Din fericire, mergea. Făcu numărul şi chemă pe Ştef. 

— Ascultă, îi spuse. Laşi să treacă cinci minute şi chemi 
numărul acesta. Notează. Intrebi de Bobi. Nu te laşi pînă nu-l ai 
pe fir. Cînd vine, îl lipeşti cu clei, ai înţeles ? 

— Ce-i spun ? 

— Treaba ta, şi Pet închise. 

Intra în cameră şi exact peste cinci minute se declanşa 
soneria. Pet se apropie de Eva şi Bobi. O blondă platinata îl 
strigă pe Bobi, arătîndu-i holul. Tipul ridică din umeri, dar se 
duse. 

— Mergem ? 

— Cînd vrei. 

— Atunci, haide. Bobi e ocupat cu telefonul. 

Eva îşi răsuci uşor buza de jos într-un zîmbet amuzant. 
Plecară. 

Atunci se gindea numai la mine, zîmbi strimb Pet. Bine, dar 
atunci era începutul, şi i-a trecut repede... 

Pupi, care-l privea, îl prinse : 

— Ce-i, nu-ţi place ? 


— Nu, nu ! protestă Pet cu gîndul aiurea. 

Fata îşi terminase cafeaua. 

— Nu ştiu ce gindeşti. Leo spune că eşti şeful. La început... 
poate la început asta m-a convins să vin, acum însă... 

Bărbatul îşi aprinse o ţigară. O privi mai de aproape, în faţă. 
O văzu altfel. lar îşi aminti de Eva şi înjură printre dinţi. 

— Acum ? 

Pupi ridică din umeri. 

— Leo e un băiat de treabă. Nu m-ar înţelege. Dacă i-aş 
spune vreodată ce ţi-am spus ţie, ar ride. 

— Ai dreptate, spuse Pet, de data aceasta direct interesat. 
Leo nu te înţelege. 

— Mă întreb dacă aş găsi vreunul care să mă înţeleagă. 

— Desigur ! Mie, în general, nu-mi plac fetele tocmai pentru 
că, aşa cum spui, vreau mai mult de la ele. Tu... însă, nu eşti ca 
celelalte. Cînd ai intrat pe uşă, mi-am spus: ce dracu' caută ? 
Dar... dar mi-am schimbat părerea. 

Pupi îşi înfipse ochii într-ai lui. 

— Nu eşti ca ceilalţi. Băieţii spun că eşti un şef, dar asta nu te 
împiedică să înţelegi. Poate pentru că şi tu ai suferit destul. 

— Oh ! Nu prea am avut motive. Sînge rău nu mi-am făcut 
decit din cauza infirmităţii. Şi din cauza mea, a firii mele. Nu sînt 
un dur, sînt mai degrabă un dificil, un nemulţumit. Priveşte cum 
am venit pe lume. Copil, mi-am urit mama şi tata : ei erau 
vinovaţi de toate umilinţele şi jocurile mele pierdute. Am urit 
învățătorii, apoi profesorii, predicatori mărginiţi. Am urit copiii, 
schingiuitori sadici, apoi oamenii, pe toţi, laolaltă. l-am împărţit 
mai tîrziu în bărbaţi, pe care-i dispreţuiesc, şi în femei... pe care 
le urăsc ! 

— Şi pe mine ? 

Fata surise, un suris plin, luminos, care era numai pentru el. 

— Tot ce ţi-am spus rămîne între noi. Nimănui nu i-am vorbit 
astfel. 

— Oh ! strigă Pupi. Mi s-au făcut o groază de complimente, 
dar nici unul atît de plăcut. 

Ochii lui Pet sclipiră : „N-aş putea s-o uit pe Eva ?“ 

Puse ceaşca pe masă. Ea se ridică în picioare. 

— Eşti extraordinară, murmură Pet cu glas răguşit şi-i apucă 
în miini coapsele. 

— Hei, jos labele ! 


— Tu ai spus-o, sîntem făcuţi să ne înţelegem. 

— Şi Leo ? întrebă Pupi. 

— Nimeni nu te înţelege ca mine. 

O trase. Pupi se smulse cu violenţă şi-l lovi în faţă. Il prinsese 
pe picior greşit. Se clătină şi ea fu gata să-i vire degetele în ochi. 

— Bruta murdară ! Caut un suflet şi el... 

Pet îşi şterse sîngele care-i picura din nas. 

— Am să te ucid ! Pleacă! 

Fata se îndreptă spre uşă. Puse mina pe ceaşcă şi o arunca 
după dinsa. 

— Să nu te mai prind că-ţi rup fusele ! „Ce ai, şeri ?“ i se 
năzări vocea batjocoritoare a Evei. 

— Bestiile dracului ! răcni încă o dată. 

Aruncă şi a doua ceaşcă în uşa trîntită cu putere. 


Lui Macarie îi trecuse damful alcoolului. Avea picioarele moi, dar 
mintea limpede. Prea limpede chiar. Simţea dureros în ce 
viespar s-a înfundat. Se gîndi s-o lase baltă... li sticleau în faţă 
ochii răutăcioşi ai lui Petru Nestor şi figura rînjită a lui Lică. 
Imposibil. Ştia că nu-l lasă ei cu una, cu două. Cel puţin 
picioarele rupte şi capul crăpat, dacă are norocul să scape. 
Cunoştea marfa. N-avea ce spune, vinovatul era el şi numai el. 
Patima şi trăncăneala... văicăritul. Era plin de venin. Amendă... 
cinci sute de lei pentru că uitase să închidă uşa. 

Avusese meserie bună la înfiinţarea combinatului. O pier- 
duse. Degetele de la mîna dreaptă prinse la strung. Era băut... 
ar fi putut să-l arunce. Il păstraseră şi-i dăduseră un post de 
încredere şi fără bătaie de cap : paznic la casierie. 

Cinci ani de cînd îşi face slujba, numai că... leafa e fixă şi 
dacă ţi se mai usucă şi gitul, atunci... Şi el are copii şi nevastă. 
Acum... copil bolnav şi nevastă arţăgoasă. 

Totuşi... dracul îl pusese să nu tacă din gură ? Intrase în 
bodegă amărit şi pus pe băut. Pus pe băut şi... fără bani. 
Străinul acela, acum ştia cine-i, Petru Nestor, l-a ascultat şi i-a 
turnat. Atunci credea că o face aşa, din compătimire şi puţin din 


curiozitate. Ori de cîte ori se aduc salariile, cu duba, bineînţeles, 
el intră în casierie şi primul lucru care trebuie să-l facă, înainte 
de a pătrunde paznicii înarmaţi care aduc sacii cu bani, e să 
încuie cu cheia uşa care dă în sala plăţilor. Uşa aceea trebuie să 
stea încuiată pînă cînd sacii sînt predaţi, controlaţi şi luaţi în 
primire de casier. Şi... iată că a uitat. A intrat, s-a îndreptat spre 
ea s-o încuie, cînd s-a auzit strigat. Paznicii au tras duba şi nu s- 
ar fi întîmplat nimic, dacă ceasul rău n-ar fi adus tocmai atunci 
în sala de plăţi pe maistrul de la uzină. A apăsat clanţa, a împins 
uşa, şi, gata pozna ! Pîn' sa numeri la trei, paznicii au şi scos 
armele. Noroc că n-au tras. Doamne, Doamne, ce-a mai păţit el 
însă !... Scărmăneala, ca scărmăneala, dar cele cinci sute !... 

— Şi... dacă un om, pe care-l ştim amindoi, mai lasă o dată 
uşa deschisă... şi un altul, pe care-l ştiu numai eu, intră cu 
pocnitoarea gata... ce crezi că se intimplă ? a întrebat Petru 
Nestor. 

El, Macarie a ridicat din umeri. 

— Nu acum, a adăugat celălalt, peste citeva luni, să nu fie 
nici o bănuială. Crezi că paznicii şi-ar scoate artileria ?! Aşi! Ce-s 
nebuni ? Ar face pe ei, asta ar face ! Şi omul acela ar strînge 
frumuşel sacii, ar ieşi şi, gata! lar omul celălalt, cel cu uşa, pe 
care-l ştim amindoi, s-ar trezi cu cîteva zeci de miare. O pleaşcă, 
ce zici ? 

Se împiedică şi înjură printre dinţi. Atunci el n-a zis nimic, în 
schimb celălalt... 

— La urma urmelor, ce ? O usa uitată şi atît. Nu se poate 
întîmpla ? Ba se poate, nu s-a mai întâmplat şi ai luat cinci sute 
de lei amendă ?... Afurisita aceea de amendă, ea l-a convins. Și- 
apoi... pierde cineva ceva ? a continuat celalalt. Banii statului, o 
învîrtitură de manivelă şi curg alţii. O să se întîrzie o zi-două cu 
primirea salariilor... mare pagubă ! 

Vorbele de atunci ale lui Petru Nestor l-au convins, şi parcă-l 
conving iar. Nu i-a dat nimic. Sigur că nu. De ce să-i dea? Atunci 
i-a plătit băutura şi cele cinci sute. A spus c-o să-i facă semn... şi 
i-a făcut. In curînd... o să aibă o avere... 

Picioarele deveniră sigure. Miine se va întoarce la el, dar nu 
va mai cere bani. 


Pet îşi opri sângele şi zvirli furios batista. Işi reveni repede. O 
ridică şi o vîrî în buzunar. Auzi un ciocănit în uşă. 

Intră Leo, încurcat şi puţintel speriat. 

— Eu am trimis o ! 

— Dobitocule ! 

— Am plesnit-o, Per, asculta-mă, am plesnit-o ! Sa se înveţe 
minte, boarfa... 

— Tu eşti o rimă. Sa nu mai dai în ea, cate ating! 

Leo schiţă un fel de strâmbătură. 

— Aşa ? 

Pet tăcu şi-şi începu pasienţa. 

„„„Cheltuise o avere cu Eva. Rochii, pantofi, blanuri, bijuterii... 
l-a refuzat o pereche de ciorapi. Nu-i plăceau, erau violeţi. Seara 
n-a mai găsit-o. De-abia peste o saptamină a dat peste ea, într-o 
bombă, cu un tip şi cu ciorapii violeţi, 

Gemu şi zvîrli cărţile. Leo tresări. 

— A sosit Grig, anunţă el repede. 

Pet se învioră. 

— Rămineţi acolo. Miine, la patru, sînt la voi.. Poţi să-ţi 
păstrezi muierea. 

— O primeşti ? exclamă Leo surprins, bucuros şi neîncrezător. 

— Dacă ai adus-o, ce mai pot face ? N-am s-o las aici, să 
ciripească. Apoi i-am găsit o treabă, o va şti la timpul potrivit. Și 
acum, pleacă. Trebuie să mă odihnesc. 


— Ce-o fi vrînd să spună maiorul, afirmînd că absolvenţii 
liceului nostru nu-i dau prea multă bătaie de cap ? se întrebă 
profesorul Măzăreanu, în drum spre casă. 

Dacă ar fi cunoscut palmaresul şcolar al celui ce se înscrisese 
în registrul hotelului cu numele de Petru Nestor şi încă nu ar fi 
înţeles mare lucru. Ar fi trebuit să cunoască nu numai cine era 
atunci Petru Nestor ci şi ce devenise apoi. Să analizeze 
împrejurări, să facă asociaţii, să înţeleagă impulsuri, să admire 


realizări, să cunoască prăbuşiri, să urmeze meandrele schimo- 
nosirii unei personalităţi în formare. Şi încă, nici atunci, chiar 
dacă ar fi înţeles, nu ar fi generalizat. L-ar fi acuzat pe maior de 
exagerare, fără să ţină seama că însăşi meseria sa de apărător 
al intereselor societăţii îl obliga pe acesta să exagereze şi să fie 
suspicios. 

Adolescentul acela era şi spaima şi mândria profesorilor 

— De o inteligenţă sclipitoare, spunea 
profesorul de fizică. 

Sclipitoare, dar neobrăzată, adăugau cei mai mulţL 

Colegii nu-l iubeau şi el se dispensa de afecțiunea lor. Verva 
sa muşcătoare, caracterizările succinte şi tăioase, analiza 
necruțătoare a intenţiilor goleau băncile dimprejurul său şi-l 
făceau cel mai temut scrimeur verbal. Nu cruța pe nimeni, nici 
pe sine. 

— Prefer să pierd un prieten, decit să ascund adevărul, 
parafraza. 

Ascundea totuşi adevărul, îl ascundea în ceea ce-l privea pe 
sine. Nu spunea nimănui că e un invalid. Nu fizic, sufleteşte. A 
nu spune nu înseamnă numai a spune jumătate din adevăr, ci şi 
a minţi pe jumătate, sau, poate, mai mult. 

— Un arc de oţel pur, spunea citeodată profesorul de 
psihologie. Se îndoaie, dar nu cedează. 

— Riscă să se caseze, izbucneau alţii. 

Intr-adevăr, risca. Dar riscul era marea sa pasiune. Il provoca. 
Pentru un cuvînt sau un gest, intra ferm în arena bătăilor 
şcolare. Imbrîncit, lovit, trîntit de forţa unor colegi mult mai 
puternici, nu ceda. Atunci ochii căpătau fixitate de halucinat şi 
nu lua în seamă loviturile primite. Cădea şi se ridica, înaintînd 
către adversar. , 

— Cere iertare, cere iertare ! biiguiau buzele strînse, livide, 
crăpate de lovituri, învineţite. 

Sîngele se scurgea din nas sau din gingia plesnită, dar ridica 
fruntea, îşi înfrîna tremurul picioarelor şi înainta. Trîntit, buşit de 
trei, de patru, de şapte ori, tot de atitea ori găsea forţa necesară 
spre a părăsi pămîntul şi a arăta adversarului faţa tumefiată, 
ochii ficşi în nebunia voinţei. Nu rezista nimeni, nici chiar 
bătăuşii înrăiţi. „lartă-mă", mormăiau unii iar alţii fugeau, 
lăsîndu-l stăpîn pe cîmpul de luptă. Incepu să fie temut, căpătă 
ascendență. Şi-o folosea, nu ştia de ce, şi-i era indiferent cum. 


Poate, findcă acasă de-abia era tolerat, acolo, în lumea celor de- 
o seamă cu el, nu tolera nimic, încă nu avea experienţa răului, 
dar îl presimţea. Citea mult, eclectic, fără alegere. Avea totuşi 
autori preferaţi, mai cu seamă Poe, Dostoievski şi Balzac. Era 
rece, calculat şi analitic. Aparent era un şcolar obişnuit. 
Frunzărind pe Paulsen, ridea de elucubraţiile şi sofismele 
idealiste. Materialismul său, neînchegat, pueril şi instinctiv, era 
însă feroce. Un sîmbure dc egoism înconjurat de baia prielnică a 
inevitabilelor imperfecţiuni sociale. Nu explica mediul, îl 
considera fatal şi necesar. Cădea astfel într-un idealism suis 
generis. Il interesau puţin principiile, indiferent de ce culoare, 
nefiind pentru dînsul decît motivații ale propriilor sale acte. Şi pe 
acestea nu le cîntărea decit dintr-un singur punct de vedere, al 
realizării si reuşitei. 

Daca l-ar fi cunoscut, profesorul Măzăreanu ar fi oftat 
nemulţumit de munca sa profesională, de pregătirea şi inte- 
resele familiei şi ale educatorilor, de ineficienţa lor. Maiorul Luca 
ar fi grăbit pasul. S-ar fi închis în birou cu un ibric uriaş de cafea 
şi ar fi studiat iarăşi şi iarăşi proiectele geniale şi ilogic de 
subtile ale unui medic dement, ale aceluiaşi medic Teşa şi, 
poate, proporiile sale adnotaţii, căutînd să le îmbunătăţească. 

„Dacă mama m-ar fi iubit..." îşi spunea Pet. 

N-avea dreptate, mama lui îl iubise, însă nu i-o putea arăta. 
Era timorată, profund nefericită, egoistă din cauza grijilor şi a 
nefericirii. Luptase să cîştige dragostea bărbatului său, atunci, la 
început, cînd Pet nu avea nici cinci ani. Apoi, resemnată, măcar 
tolerarea ; băiatul trecuse de primele clase elementare. 

Căsnicia soţilor Bădulescu începuse în ultimele zile ale celui 
de-al doilea război mondial. Marga Stino îşi pierduse părinţii în 
bombardamentul Bucureştiului. Sublocotenentul Bădulescu, în 
refacere după o rană, aştepta încadrarea într-un batalion ce 
trebuia să lupte pe frontul apusean. Se întiîlniseră întîmplător, în 
toamna care împodobea şi ea, cu lumina culorilor ei, victoria 
împotriva bestialităţii. Cînd fusese trimis pe front, Bădulescu era 
în ultimul an la medicină. Vorbind uşor şi cursiv, începu să 
mînuiască lozincile, la început fără gînduri de parvenire. Sc 
distinse în prima luptă şi fu avansat. La cucerirea Aradului fu 
rănit. Trimis în ţară, uită că tatăl său era liberal şi avea o sfoară 
de moşie şi nimeni nu-l întrebă. Mai bine n-ar fi uitat. Această 


omisiune îl urmărise toată viaţa şi, deşi loial faţă de regim, era 
încredinţat că e suspectat, că va fi acuzat de duplicitate şi, 
odată exclus din partid, va pierde tot ce izbutise să clădească. 

Pet stătea întins pe divan, încălţat, fără să ţină seama de 
pledul fin din păr de mohair veritabil. Casa întreagă, moştenită 
în urma dramei care rupsese firul zilelor soţilor Bădulescu, îi 
rămăsese. Tatăl său murise la timp. Casa era plină de lucruri 
mărunte şi fine — care o agasau pe mama sa odinioară, deşi 
fusese născuta într-o astfel de casă — scoase din praf şi 
întuneric de cele două mătuşi, ele insele un fel de moştenire şi 
de bijuterii. Simţea cum se ridică din complexităţile profunde şi 
inconştiente ale sufletului şi copilăriei imagini pe care la început 
nu le gonise şi pe care acum nu le mai putea îndepărta. Se 
înfunda într-însele, avea nevoie de evadarea aceasta. Nu din 
motive sentimentale sau etice. Figurile şi acţiunile redeşteptate 
nu erau nici colorate, ca cele ale reprezentărilor îndrăgostiţilor, 
nici chinuitoare, aşa cum se spune că ar fi cele ale monştrilor 
roşi de căinţa. Erau clare, logice, legate cauzal, îndepărtate în 
timp şi supuse microscopului criticii. Căuta să evite, şi izbutea 
întotdeauna, trecutul apropiat pe care şi-l făurise singur. Despre 
acesta, socotea crispat şi definitiv, eu o încordare de creator 
aproape dement, nu se, putea discuta. Era aşa, fiindcă aşa 
trebuie să fie. El, Pet, dezbătuse, cîntărise şi alesese cea mai 
perfectă realizare. Imperfecta poate pentru un critic al viitorului, 
înzestrat cu o altă optica şi alte mijloace tehnice, perfectă 
pentru clipa de-abia trecută. 

In aceste retrospective, uitînd, scuturîind accesele de durere 
şi neputinţă, psihică în care ar ii consimţit la orice, numai să 
simtă manile Evei mîngiindu-l, se înfunda în meandrele faptice 
ale copilăriei, pe care prodigioasa sa memorie nu le confunda, 
permiţindu-i să le parcurgă, odată cu acel zid al morţii care dă 
forţă şi intensitate fiecărui fapt. 

Işi amintea scene, decoruri, figuri de oameni dispăruţi sau 
care părăsiseră catifelarea adolescenţei spre a deveni aproape 
maluri. Işi analiza gesturile şi era obiectiv, recunoştea cînd 
greşise. Nu faţă de vreun principiu moral sau social, ci faţă de 
propriul său interes. 

Era în clasa a şasea cînd promisese colegilor săi că direc- 
ţiunea va reveni asupra deciziei care le cerea să vină după masa 
la cursuri. Elevii riîseseră ironizîndu-l. Pet îşi pregătise lovitura, 


metodic, aşa cum şi le pregătea şi astăzi. 

Cunoştea două împrejurări care-i garantau izbînda. Una, 
prezenţa la şcoală, de la orele zece la douăsprezece, a secre- 
tarului care în acest, răstimp îşi punea la punct corespondenţa 
strînsă în cursul săptămînii. A doua, libertatea ce şi-o lua omul 
de serviciu, paznic permanent, de a părăsi instituţia în aceste 
ore, socotind suficientă prezenţa secretarului, spre a se delecta 
cu cîteva şpriţuri. Şi mai ştia că scoaterea clasei lor din 
programul normal de dimineaţă şi încadrarea ei în orele de după 
masa nu era cerută de o necesitate stringenta cum ar fi fost 
lipsa spaţiului, ci era doar urmarea bunăvoinţei directorului care 
permitea astfel profesoarei de geografie să facă o navetă 
comodă între comuna unde locuia şi oraşul reşedinţă de judeţ. 

In dimineaţa următoare, pătrunse în şcoală cîteva minute 
după secretar. Incălţat cu tenişi, nu putea fi auzit de funcţio- 
narul cufundat în hîrţoage. Tenişii mai aveau şi alt rost. Proas- 
petele cunoştinţe de fizică, capitolul electricitate, îi sugeraseră 
soluţionarea problemei şi-i dictaseră şi precauţiile. Evident, din 
precauţie ar fi putut să scoată buşoanele siguranţelor pentru 
etaj, dar cum acestea se găseau în cămara de lîngă secretariat, 
socotise riscul prea mare. 

Pătruns în clasă, apropie două bănci de peretele din fund şi 
pe ele urcă scaunul de la catedră. Făcînd puţină echilibristică, se 
urca şi, cu foarfecele de unghii al mamei sale, după ce desfăcu 
atent, spre a nu lăsa urme, învelişul de mătase al firelor 
electrice — instalate aparent şi nu zidite în perete, ca în toate 
clădirile construite înainte de ultimul război mondial — tăie o 
mică porţiune din învelişul de cauciuc şi apoi chiar din fir. 
Reaşeză mătasea, se dădu jos, puse scaunul şi băncile la loc şi 
tot atit de neobservat ca şi la intrare, părăsi clădirea. 

A doua zi, primele ore de la paisprezece la şaisprezece se 
ţinură normal. Fiind încă la începutul toamnei, lumina era 
suficientă ca sa nu se aprindă becul. Dar numai după citeva 
minute de la începerea orei a treia, culmea coincidenţei, oră de 
fizică, profesorul întoarse comutatorul. Zadarnic. Becul rămase 
mat şi întunecos. 

— lată un bun prilej de a aplica practic cunoştinţele învăţate, 
se adresă profesorul clasei. Ce credeţi că s-a întîmplat ? 

— S-a ars siguranţa !... urlă întreaga clasă. 

— Sigur, şi nu-i nevoie să zbieraţi. Ce facem într-un ase- 


menea caz ? Să răspundă numai elevul Manu. 

— Inlocuim siguranţa arsă cu un fir de liţă, răspunse acesta. 

— Foarte bine. Şi unde găsim liţa ? 

— Liţa se păstrează în dulapul care adăposteşte contorul şi 
siguranţele, urmă acelaşi elev. 

— Perfect. Şi, deoarece ai răspuns atit de bine, onoarea 
restabilirii curentului îţi revine ţie. Dar... pentru că întotdeauna e 
periculos să se umble la curentul electric, vom merge împreună. 
Toţi ceilalţi rămîneţi cuminţi în bănci. 

Profesorul şi elevul ieşiră. Pet simţea dorinţa arzătoare de a 
asigura pe colegii săi că lumina nu se va aprinde, dar găsi 
puterea să se stapînească. După citeva minute, cei doi se în- 
toarseră. Clasa însă era cufundată tot în întuneric. 

— Poate e o pană de la uzină, propuse un elev. 

— Nu, răspunse profesorul. Funcţionează. Peste tot e lumină, 
şi chiar şi pe coridor. Atunci ? 

Deşi întuneric şi deci inoperant, elevii nu ştiau ce să 
răspundă. 

— Ar putea să fie un defect la şalter, zise şi Pet. Fiind unul 
dintre cei mai vioi, neamestecul său ar fi fost suspect. 

— Da, s-ar putea. Dar acum... s-a făcut prea întuneric ca să 
mai putem opera. Sînteţi liberi, treceţi în recreaţie. 

Profesorul ieşi, clasa se întrecu în urlete şi zbenguială. Fu 
nevoie de prezenţa directorului care, neştiind ce altă măsură ar 
putea lua, le dădu drumul acasă. A doua zi fu chemat un 
electrician. Găsi cauza : întreruperea curentului undeva, în 
clasa respectivă, dar unde ?... 

— Imposibil de precizat. Trebuie înlocuit tot firul. Operația 
necesită cîteva zile în care clasa fu programată dimineaţa. Apoi, 
fu trecută iarăşi la orele de după-amiază. Nu pentru mult timp. 
După alte cîteva zile, curentul se întrerupse. Directorul cedă. 

Nu toate acţiunile sale, chiar din adolescenţă, se mărginiseră 
doar la asemenea fapte. Multe dintre ele nu numai frizau, ci 
erau de-a dreptul delictuoase. Toate vizau şi loveau în autorităţi 
recunoscute, stabilite şi stabile : autoritatea şcolii, a societăţii în 
genere, dar mai cu seamă a tatălui său. Pet nu-şi spunea şi nu-şi 
spusese niciodată : „Dacă tata m-ar fi iubit !...“ 

Fusese o antipatie reciprocă, izvorită din jugul aruncat pe 
umerii tînărului medic Jan Bădulescu prin naşterea lui Paul, Pet, 
cum îi ziceau amicii de acum. Răceala mai întîi, îndepărtarea și- 


apoi nemulţumirea începuseră să fie prezente între cei doi soţi. 
Marga, neexperimentată şi cuprinsă de panică, se umilea şi 
timora. Bădulescu, neliniştit din propria sa vină, prefera să 
arunce motivele acestei stări în sarcina obiîrşiei burgheze a 
soţiei. li reproşa ceea ce îl îndemnase să o ia în căsătorie 
averea, fără nici o valoare acum, în, afară de casa din Bucureşti, 
timiditatea şi gingăşia care o deosebeau flagrant de femeile cu 
personalitate ale anului '50, graba şi sîrguinţa cu care îşi 
însuşea părerile sale. II agasa şi, încărcîndu-l cu un perpetuu 
sentiment de vinovăţie, i se părea că-i dă dreptul să se 
socotească victimă, deoarece nu-şi încălcase nici una din 
îndatoririle sale conjugale. Şi nepermiţindu-şi, din nesiguranţă, 
să fie personal şi obiectiv cu oamenii care-l înconjurau, devenea 
perfid, pervers, sadic în viaţa de familie. 

Dacă nu s-ar fi născut Paul, ar fi divorţat: linia anilor o 
permitea. Naşterea copilului înlătură această posibilitate. 

Intre timp, persoana ca şi personalitatea soţiei sale se trans- 
formaseră. In anul 1943 părea micuță şi suplă, acum se îm- 
plinise. Goana ei după tandreţe dăduse greş. Schimbă tactica şi 
încercă să cîştige, aliindu-şi voluptatea. De o senzualitate 
mijlocie, simţise dorinţa, fără să o poată provoca altfel decit 
direct. Şi la acest gen de provocare se opunea formaţia ei de 
tînără burgheză, crescută nu numai de maică-sa, ci şi de două 
mătuşi. 

Işi căută sfaturile în cărţi, încurcă însă totul. N-avea prietene 
tinere, frumoase şi întreprinzătoare : o oprea gelozia. Obosita şi 
înfruntă, se refugia în farduri şi neglijeuri. 

— Hai, mamă, să ne jucăm... o ruga băiatul. 

— Nu mă atinge. Ma şifonezi şi-mi ştergi pudra şi rujul. 

Băiatul rămase în lumea cărţilor, mai cu seamă a celor de 
aventuri. Aprecia logica şi rezolvarea problemelor, îl enervau 
trişările autorilor care explicau succesele eroilor fie prin forţă 
fizică neobişnuită, fie prin împrejurări neverosimile. De asemeni, 
era iritat de faptul că în orice roman poliţist detectivul, fie 
oficial, fie amator, ieşea întotdeauna învingător. 

„De-aş fi eu !“ îşi spunea. Şi cum majoritatea cărţilor de acest 
gen, pe care şi le procura, erau slabe, rămînea nesatisfăcut şi 
crispat, într-o continuă aşteptare, într-o continuă dezamăgire, cu 
auzul, văzul şi chiar pipăitul mereu la pîndă, mereu în agitaţie. 

Avea camera lui şi rar intra în restul apartamentului. Nu-i 


scăpa totuşi nimic. Ştia că femeia de serviciu are un amic şi că o 
vizitează noaptea. Auzea şi parcă îşi vedea mama rătăcind prin 
dormitor, sufragerie sau camera de zi, întovărăşită de frufru-ul 
unor desuuri care lui nu-i spuneau nimic încă. O auzea intrînd în 
baie, deschizind robinetele, destupînd flacoane, auzea clipocitul 
apei, pătrunderea corpului gol în cada parfumata, ieşirea ei din 
apă, ezitarea în faţa oglinzii, fişiitui periei şi al pieptănului în 
păr... 

S-ar fi părut că era cineva dincolo, dar el se simţea şi se ştia 
singur. Totuşi prefera aceste dimineţi goale după-amiezilor, 
cînd, de-abia întors de la şcoală, era gonit din casă. Venea taică- 
sau, doctorul. Marga îşi începea şi prelungea eforturile pentru 
recucerirea şi pastrarea soţului. Prezenţa copilului ar fi deranjat- 
o, mişcările sale studiate, ochiadele, dezabieurile oferite soţului, 
ar fi părut incestuoase îh faţa băiatului. 

— Du-te şj te joacă, îi spusese la început, înainte de a băga 
de seamă că e prea mare. Du-te la cinematograf, îi spusese 
după aceea, fi da bani şi-l săruta pe frunte în fugă. 

Bani ii da şi tatăl. O sumă destul de marc, dar fixă, 
saptăminal. Un fel de plată, un fel de cumpărare a dreptului de 
a nu se gîndi la dînsul. 

-Are masă, casă, îmbrăcăminte, e înscris la una din cele mai 
bune şcoli din Bucureşti, îi dau bani de buzunar, ce mai vrea ? îşi 
spunea citeodată doctorul Bădulescu, simțind o iritantă nevoie 
de a se scuza. 

Paul nu voia nimic. 
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Pet împinse uşor cu un gest plictisit cărţile pasienţei reuşite şi 
ridică privirea. Numai Macarie, care nu-l cunoştea, se înşelă , şi 
continuă sa întrebe, fără a îndrăzni să se foiasca prea mult, cînd 
o sa înceapă. Ceilalţi, Lică, Leo şi chiar Pupi, ramaseră în 
aşteptare. Grig sorbi ultimele picături şi-şi şterse buzele. 

- Asta-i harta împrejurimilor, spuse Pet, desfăcînd o foaie şi 
netezind-o pe masă. Aici e centrul, cele două hoteluri ale 
noastre, în faţă cofetăria, la stingă banca, după colţ unul dintre 


cinematografe. Triunghiul acesta e parcul, de aici strada 
coboară spre Riul Repede, peste care trece un pod de beton, şi 
se numeşte Vintului. Spre sud-vest strada se întinde pînă la 
maternitate, în faţa căreia e miliția. Inţeles ? 

— Parc-ai fi un ghid pentru turişti, aproba Pupi. 

Macarie nu asculta, el îşi cunoştea oraşul. Ciuli însă urechile 
cînd auzi: 

— Şeful miliției e un tip cam trăsnit, dar capabil şi periculos. 
Are cu el un căpitan şi o grupă bună de milițieni... 

— Care vinează cerşetorii şi vinzătoarele de seminţe, dar nu 
se amestecă atunci cînd se bat doi bărbaţi, rînji Lică. 

— Cea mai mare prostie e să-ţi subestimezi adversarul. 

— Straşnic adversar ! se amestecă Grig. L-am văzut, are un 
chipiu pleoştit, parca-i un soldat de pe timpuri, cu capelă. 

-Asta păzeşte de cincisprezece ani milioanele combinatului si 
nimeni nu a îndrăznit să se atingă de ele. Nu vă viriţi capul sub 
plapumă, ca proştii. Despre planul lui se vorbeşte şi acum la 
minister. 

— II ştii ? întrebă mirat Leo. 

— Altfel crezi c-aş fi aici ? 

— Credeam... 

— Ce ? făcu Pet. Crezi că l-am aşteptat pe hoitul ăsta ? arătă 
spre Macarie. Sigur... e nevoie de el, e una din variante şi, 
poate, cea mai reuşită. Dar o lovitura, şi încă de importanţa 
acesteia, nu se înjghebează în cîteva zile. 

— Mare şmecher eşti ! 

— Bine ! i-o tăie Pet, aprinzîndu-şi o ţigară. Acum fiţi atenţi. 
Miliția are patru maşini, ultimul tip. 

— Imposibil. Intr-o gaura ca asta ? ! se minună Grig. 

— Dar ce-ai crezut ? Patru maşini puternice fac aici cît un 
regiment. Sînt cîte doi agenţi în maşină, doi ziua şi doi noaptea. 
Fac cu schimbul : o săptămina de zi şi o saptămiînă de noapte, 
iar maiorul şi căpitanul îi au în mîna în fiecare clipă prin radio. 
Asta-i planul maiorului... ce ziceţi ? 

Tăcere. 

— Ai vreo speranţă ? întrebă Lică, după tăcerea care 
urmase. 

- Numai morţii n-au nici o speranţă. 

— Ar trebui să ne debarasăm de maşini. 

— Asta-i cheia planului nostru. 


— Cum ? 

— Daca ai ti atit de şmecher cît eşti de caraghios, n-ai avea 
nevoie de mine pentru a pune mîna pe bani. 

Pet se aplecă iar asupra planului. 

— Cartierele situate la nord şi la nord-vest sînt aglomerări de 
case şi străduţe mici. O încîlcitură. In plus, sînt străbătute de 
două artere principale de trafic. Asta-i cea mai bună momeala. 
Dincolo, spre sud, trece calea ferata. Aici e gara. Dincoace e 
cartierul industrial, în care vom da lovitura. .Voi ce-aţi face ? 

Tăcură toţi. Leo, Lică şi Grig ştiau că şefului nu-i place să i se 
dea sfaturi. Intrebarea era formală. Pupi şi Macarie nu mai 
contau. 

— Strada asta care merge spre vest, continuă Pet, străbate 
cartierul industrial şi ocoleşte centrul. Aici e combinatul in- 
dustrial. Strada asta leagă combinatul de gara. Aţi înţeles ? 

Nu, nu înţeleseseră, dar tăceau. 

—Sa vedem, ce-ai gîndi dacă ai fi în locul celor 
ce păzesc ? întrebă şeful. Am dat lovitura, primeşti apelul. Patru, 
cinci minute clupă lovitura. Prima măsură ? 

— Trimit oameni la combinat, interveni Leo. 

— Ce să facă acolo ? Noi... am şters-o. 

— Inchid caile de ieşire din oraş ! strigă Lică. 

— Asta-i. La ce te gîndeşti întîi ? 

— Gara. Sînt două minute pînă la gară. 

— Ei şi ? Ramii în gară ? Nu trece nici un tren la ora asta. 
Maiorul cunoaşte mersul trenurilor pe dinafară. 

— N-are a face, îşi susţinu Lică ideea. Poate să creadă că noi 
nu ştim sau... mai sînt mărfarele ! 

— Ideea e bună. Deci, gara. Altceva ? 

— Trimit maşinile spre Moscu, Mărgineni şi... nu ? 

Pet îşi freca miinile : 

— Nu te mai obosi, zimbi îngăduitor. Mai bine fii atent. Şi voi, 
se îndreptă către ceilalţi. Deci noi sîntem aici. Nu e un punct bun 
de plecare şi nu-l vom folosi. Nu pleci de la hotel ca să dai o 
lovitură la casieria unui mare combinat. 

Arătă un punct pe hartă, însemnîndu-l cu un X. 

— Alături e un parc şi un restaurant turistic. lată locurile de 
parcare. Distanţa de aici pînă la combinat e de opt kilometri. Cel 
mai bun şi mai direct drum pînă acolo e şoseaua naţională, pînă 
la şoseaua aceasta, aproape perpendiculară, care trece peste 


pod. Viră-ţi în cap, Grig. Apoi, după cotul care duce spre oraşul 
vecin — drumul negudronat ce iese din localitate, trecînd prin 
faţa combinatului. Distanţele: şoseaua naţională, doi kilometri 
şapte sute, linia perpendiculară, un kilometru opt sute şi drumul 
negrudronat, trei kilometri o sută. Am cronometrat acum o lună. 
— Acum o lună ? ! făcu Leo admirativ. 

— Sigur. N-aveam gust să-mi ţină minte milițienii per- 
formanţele. Timpul meu cel mai bun, şi asta noaptea, a fost de 
zece minute şi şaptesprezece secunde. Tu, Grig, cred că poţi să 
mai reduci un minut... 

Grig privi planul. 

— Şosea bună. Se poate. 

— Da, întări Pet. Şoseaua naţională e largă şi marcată cu o 
dungă albă la mijloc. Poţi atinge o suta pe oră, fără grijă. Drumul 
peste pod, la fel. Celălalt spre combinat, în schimb, e numai 
hopuri. N-are importanţă la sosit, dar prost la plecare. O să 
avem un start dificil. Circulaţia, aproape nulă. 

— Dar drumul acesta ? descoperi Grig care studia cu grijă 
planul. E drept şi pare mai lung. 

— Da, ne-ar face să cîştigăm cîteva secunde, dar prezintă un 
mare inconvenient, tocmai pentru că nu are cotituri. De la 
combinat, ne-ar putea urmări orice privire. Avansul nostru de 
două-trei minute n-ar însemna mare lucru. Nu uita că miliția are 
maşini foarte puternice. Pe şosea dreaptă şi fără ascunzişuri, ne- 
ar prinde din urmă într-o clipita. Apoi drumul acesta ar fi primul 
străbătut de urmăritori. Sare în ochi şi ei ar miza pe impulsul 
nostru de a ne îndepărta cît mai mult şi cît mai repede. De fapt, 
e cel maj rapid drum care iese din oraş. 

— Deci, sacrificăm viteza spre a-i semăna, remarcă Grig. Nu 
ştiu dacă-i bine. Să încercăm să-i întrecem în viteză. 

— Zadarnic. 

— De ce să facem pe deştepţii ? Să ieşim de aici înainte de a 
ne încercui. 

— Ascultă, zise Pet fără să ridice vocea, dar cu o uşoară 
iritare. Aţi auzit de lovitura de la casieria ministerului... 

— Sigur ! afirmară toţi. 

— Ei bine, eu am montat lovitura. Miliția a stabilit baraje pe 
toate străzile care o înconjoară, în mai puţin de un sfert de oră. 
Auziţi ? In mai puţin de un sfert de oră şi n-a înhăţat decit vint... 
Faceţi ce vă spun şi lăsaţi-mă pe mine să-mi bat capul. Aţi 


reţinut tot ce v-am spus ? 
Lăsă miinile în jos şi tăcu. Nu părea obosit, mai degrabă 
plictisit. Plictiseala unui profesor care predă unor elevi mediocri. 

— Asta e. Acum, un tur prin oraş. Tu, Leo, te duci aici. ŞI 
arată locul însemnat pe plan cu X. Te duci cu Pupi, reperezi 
casa. Strada Privighetorii nr. 70. O casă mare, cu grădină. N-are 
garaj, doar o magazie. Proprietarul n-are chiriaşi, sînt doar soţia 
şi el. Peste o săptămînă pleacă la munte pentru douăzeci şi una 
dc zile. Dacă plăteşti cît trebuie, îţi închiriază pe acest timp sau, 
cu gindul să se mai restringă, pe mai mult. Spune-i că eşti 
bolnav de nervi : muncă grea, ce vrei, strungar la Banderola 
Roşie. Ai concediu de boală. Instalează-te. Nu azi, nici miine, 
fără grabă. Nu încerca să-i fortezi mîna, nu-i oferi prea mult. N- 
am nevoie dc bănuieli. Ţii legătura cu Grig şi cînd eşti gata, 
aduce maşina. 

— Pupi rămîne cu mine ? 

— E soţia ta, cum vrei altfel ? Odată instalaţi, viaţă liniştită — 
un film-două pe săptămînă, seara, la grădină, cel mult pînă la 
nouă. Gătiţi în casa. Nu scoţi maşina. Inţeles ? 

— Da, mormăi Leo. 

Pupi ridică din umeri. 

— Acum tu, se adresă lui Lică. lei trenul de miine dimineaţă 
spre Braşov. Iți pierzi urma şi te întorci la Bucureşti, întîlnirea 
ştiută. Noi, spuse adresîndu-se lui Grig, ne întoarcem cu maşina. 
Pregăteşte-te. 

— Şi eu ? îndrăzni Macarie. 

— Tu ? Aştepţi. Iţi fac cu semn. 

— Pet ! strigă Macarie, împins de disperare, nu pot ! Am 
copilul bolnav. 

— Crezi ca sînt medic ? 

— Mi-ai spus... mi-ai promis. Cîteva mii de lei acum... 

— Bine. li arunca hirtiile. Dar bagă de seamă. Dacă te 
gîndeşti că m-ai putea pungaşi !... 

Lică rînji. Macarie nici nu protestă. 

— Pleacă, îi porunci Pet. 

Işi luă supus şapca şi, cu umerii lăsaţi, părăsi încăperea. 

— Ai încredere în zdreanţa asta ? întrebă Grig, dispreţuitor. 


— N-am încredere în nimeni. Dar dacă este cineva dintre noi 
băgat in afacerea asta pînă în git, apoi el este. Nu poate da 


înapoi. 
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Doctorul Jan Bădulescu căzuse în capcana propriei sale exis- 
tenţe, aşa cum şi-o făurise din minciună, teamă, comoditate, 
plictiseală şi succese facile. Nemulțumirea ajunsese forma 
obişnuită a simţirii şi compătimirii sale. Aşteptarea începea de 
cum se trezea, înainte de a dezbrăca pijamaua şi a trece la duş. 
Cînd era tînăr, şi nu avea încă patruzeci şi trei de ani, apa rece a 
spălatului din zori, săpunitul şi bărbieritul îl înviorau, il făceau să 
simtă că începe o nouă zi. Acum, duşurile combinate i se păreau 
limonada salcie, nu mai deosebea gustul pastei de dinţi şi nici 
pişcăturile parfumate ale spirtului, trecerea briciului nu mai lăsa 
obrazul neted. 

Privea în oglindă, căuta ridurile şi nu le găsea, nemulţumit ca 
şi cînd ar fi fost lipsit de o bucurie, şi, în fond, nu ştia de ce se 
simte aşa cum se simţea. Regreta războiul, cînd firul vieţii poate 
fi secerat în orice clipă, cînd glontele care-ţi sfarmă ţeasta sau 
străpunge pieptul poate fi introdus oricînd în ţeava armei de 
dincolo, cînd fiecare mort de-al tău înseamnă o şansă lipsă din 
carnetul posibilităţilor tale de supravieţuire şi nu numai principii 
sau axiome etice învăţate îşi pierd valoarea, dar chiar 
comportarea îmbracă forme diverse şi variate, uimind prin 
varietatea infinită a posibilităţilor morţii. Atunci te simţi întreg, 
fiindcă imposibilitatea de a te apăra te apără de îngustimea şi 
nenorocita limitare a mijloacelor de apărare. Insuşi instinctul de 
conservare îţi porunceşte sa nu asculţi de nimic, neputînd 
prevedea neprevăzutul. Atunci nu era plictisit, nici enervat, nici 
măcar înspăimântat Maxima comoditate consta în a nu gîndi, 
înlăturînd timpul şi spaţiul. A trăi, deci, înseamnă a nu trăi. 

Acum începuse, şi începuse de mult, să gîndească, să se 
întrebe. La drept vorbind, întrebările erau vagi, chiar ne- 
formulate lucid, ca o prezenţă agnostică, doar încetase de mult 
să aibă teama concretă de verificarea originii sale — timpul şi 
procedeul trecuseră. Noile masuri apărau, legalitatea şi 


cuceririle strădaniilor. Cuvîntul nu mai însemnă mare lucru, 
fapta era pe primul plan. In serviciul său, doctorul Jan Bădulescu 
dădea satisfacţie, era deci considerat, dacă nu un exemplar 
excepţional, cel puţin un om de nădejde. Si tocmai aceasta nu 
era. Nu din punctul de vedere al convingerilor, acestea se 
frămiîntaseră tumultuoase la început, ca să se depună şi să se 
închircească, uscîndu-se apoi. Din ele nu rămăseseră decit 
eticheta şi lozinca ; vorbea cu uşurinţă şi nu spunea nimic. 

Familia... soţia lui... noţiuni acum lipsite de sens. La început 
bogate în emotivitate, stoarse apoi pînă la coajă, goale acum. 
Soţia ca şi copilul erau nume, reprezentări vizuale rareori şi, ce 
era mai bizar şi poate mai crud pentru ei, reprezentări statice. 
Soţia lui nu era nici tînără, nici în vîrstă, n-avea sex, n-avea 
culoare. Ca să-şi amintească nuanţa părului, trebuia să se 
concentreze şi să se întrebe şi nu o făcuse de multe ori în anii 
din urmă. Nici nu se întrebase dacă e mama copilului său, 
lipsind-o şi de această calitate, nu din răutate, ci din indiferenţă. 

Ciudată indiferenţă. Există indiferenţă născută din durere, ca 
o coajă care ocroteşte rana. E sceptică, puţin cinica, uşor 
amăruie. Arc rădăcini însă în adînc şi de aceea nu e total 
orizontală, ci vălurită şi cu nuanţe. E crudă, dar încă are 
posibilităţi de generozitate. E autocrudă, pînă cînd durerea se 
pierde, evaporîndu-se din fiola amintirii şi atunci de-abia devine 
statică. 

Indiferenţa egoistului e altfel. Lucidă, impenetrabilă, imobilă. 
Nu e o stare, e un organ. Insensibilă şi ucigătoare, mai cu seamă 
cînd egoismul îşi pierde scopul sau scopurile apropiate, 
devenind reflex. Atunci, omul dispare anihilîndu-se, după ce a 
distrus totul împrejur. Semnul e lipsa de voinţă, incapacitatea de 
a părăsi convenţionalul. Indiferenţa născută din durere poate fi 
cîteodată imorală, indiferența egoistului e întotdeauna amorală. 

Diagnostician priceput, Bădulescu sesiză simptomele unei 
astenii nervoase. Acuza o stare de epuizare, în realitate 
ajunsese la stagnare. Aşa cum îşi dusese fiul la un logoped, deşi 
jignit că tocmai fiului său i se întîmplase asta, consultă acum un 
psihiatru. Colegul, priceput şi flatat de atenţia acordată, îl 
cercetă îndelung. Rămase perplex, intuind fenomenul, dar 
neîndrăznind să se pronunţe. 

— Spune, doctore, ştiu că e ceva destul de primejdios... 

— Nu, nu. Primejdia a existat în stadiul preliminar, în prima 


ciocnire între eul dumneavoastră şi rest. Aţi rezistat, ba, după 
cîte îmi spuneţi, nici n-aţi bănuit momentul... 

„...A fost mascat... a fost mascat !“ gîndi Bădulescu, de abia 
acum începînd să se înfricoşeze retrospectiv. 

— ...Şi ar fi existat, dacă nu aţi fi venit ta timp. Compresiunea 
nervoasă e întotdeauna primejdioasă... cîteodată catastrofală. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— N-aveţi de ce să vă alarmaţi, cunoaşteţi doar jargonul şi 
precauţiile noastre verbale. Fizic şi fiziologic n-aveţi nimic, mai 
mult chiar, sînteţi într-o formă splendidă... alarmant de 
splendidă. 

Medicul începu să ridă. Bădulescu zimbi şi el auzind 
paradoxul. 

— Puţină grăsime... sedimente adipoase... Cum staţi cu 
gimnastica zilnică ? 

— N-avem vreme, colega. 

— Dimineaţa, mersul pe jos ? 

Bădulescu ridica din umeri. 

— Mă aşteaptă maşina. Nu a mea... rămîne în garaj, a 
spitalului. 

— Da, da, interes profesional ? 

— Obişnuit, doctore, conduc o secţie clinică. 

— Căsătorit ? 

— Da, şi un copil. 

— Apetit sexual ? 

— Redus, foarte redus. 

— Lucrări ştiinţifice ? 

lar ridică din umeri: 

— Nimic, în ultimii ani. 

— Cauza ? 

— ...Greu de spus... lipsa de timp şi... mă tem... lipsa de 
interes. 

Medicul tăcu şi începu să-şi învirtească degetele. Ca un bun 
psihiatru, avea şi el ticurile sale. 

Bădulescu îşi înnodă meticulos cravata, se aşeză ridicîndu-şi 
dunga pantalonilor. 

— Diagnosticul ? întrebă voit distrat. 

— Acelaşi cu al dumneavoastră. Motorul e perfect, lipseşte 
scinteia. Puţina adrenalina ! Nu mă priviţi atît de mirat, de parcă 
n-aţi înţelege... 


— Dar, pe cuvîntul... 

— Lăsaţi, lăsaţi ! Ştiu toate astea. Reţete... medicamente... 
prostii. Am sa vă recomand ceea ce n-aş recomanda în nici un 
caz unui pacient obişnuit. Noi între noi însă... cunoaşteţi 
anecdotica medicală : Goethe, la peste optzeci de ani... Gata, ce 
mă mai învârt ca pisica împrejurul oalei cu smîntînă ? ! 
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Grig era un şofer de elită. Virajele strînse dar line, mîna uşoară 
nu permiteau zguduiri şi balansuri, nici la schimbări de viteze, 
nici la depăşiri. Nu înghiţea praful celor ce se tirăsc pe şosea, 
dar nu risca decit atunci cînd era bine dispus. In maşina bine 
întreţinută şi largă, cu matlaseul de buret ai pernelor perfect 
echilibrat, drumul pînă la Bucureşti era o plăcere. 

Ca întotdeauna la primii kilometri ai schimbării de decor, Pet 
suferea, nu se simţea bine. Avea un soi de rupere de echilibru, o 
senzaţie de abandonare în succesiunea peisajelor. Era lucid, 
deşi un cerc de foc îi încercuia tâmplele. Sta încă ţeapăn, nu 
putea gîndi, dar ştia ca nu va dura mult timp. 

Grig ştia, îl cunoştea şi nu-şi vorbeau. Şofa sub impulsul 
reflexelor, fără gînduri. Nu-l prindea priveliştea, înregistra doar 
starea şoselei şi semnele de marcaj. Voia să-şi păstreze harta 
ținutului în memorie. 

Grig era omul momentului, cu plăceri scurte, dar şi dureri 
scurte. Ascundea ceea ce putea, nu numai altora ci şi lui însuşi. 
Metoda era simplă : goneşte gindul neplăcut, înlocuindu-l cu un 
cuvînt, de multe, ori spus la întîmplare sau cu o remarcă, nu 
întotdeauna potrivită. Acum, de exemplu, se întorcea acasă şi 
căminul sau nu-i trezea nici dor, nici nerăbdare plăcută şi 
stenică la gîndul revederii unor locuri şi a unei prezenţe, soţia 
sa... 
Isi iubea soţia... oare o iubea ? li asigura cele necesare, ar fi 
scos-o şi din serviciu, dacă ea ar fi vrut. De multe ori lipsea o 
noapte, două, citeodată o săptămînă. Ea, Maria, îi aştepta şi nu-l 
întreba nimic. Ciîteodată era agasat de această muţenie, de cele 
mai multe ori îi era recunoscător. Simţea această reţinere ca pe 


o apărare, o platoşă în faţa unui duşman. Maria nu dorea să-l 
cunoască în întregime, îi era frică, în ea întîlnea principii, norme 
de conduită inflexibile. El le calca, dar numai în afara ei. 

„Un antagonism, ar fi spus Pet care urmărea cu plăcere cele 
două fluvii verzi, cîteodată galben închis, rar ruginii, care 
năvăleau din faţa lor, întîimpinîndu-i, ca sa se piardă apoi. 
Antagonism etic, două lumi, două concepţii, două înţelegeri 
deosebite, imposibil de împăcat, existente alături totuşi, printr- 
un armistițiu şi consens tactic. Coexistenţă paşnică !“ Grig nu se 
putea exprima astfel. El ştia şi spunea mai puţin şi mai bine : 

— Maria e o femeie de treabă. Am un culcuş, ştiu unde trag. 
Mă bag în buclucuri... asta-i firea mea... dar nu numai pentru 
mine. 

Nu era adevărat, însă, în această cuprindere în complicitate, 
găsea o scuză. Dar Grig îşi schimba repede gîndurile. 

Pet îşi regăsise buna dispoziţie. Işi trasa, în linii mari, planul 
ultimei lovituri. Nu trecu la amănunte, acestea vor fi stabilite în 
liniştea casei mari, moştenire rămasă în urma dramei. 

In aceeaşi clipă, din dreapta se ivi o întretăiere, o pancartă cu 
un nume, apoi case înşirate pe marginea şoselei. O uşă deschisă 
la o căsuţă fără gard, o siluetă înalta, zveltă, cu spatele drept şi 
gitul prelung... EVA ! De unde a venit şi s-a rostogolit în el 
strigătul ? Ce căuta amintirea ? 

O văzu iar şi iar, în plopii tremurători ce strajuiau drumul, 
într-o clina din coastă... „Obsesie..." gîndi înciudat. 

Atunci... la bar, totul era ca întotdeauna. Pluşul roşu, aur, o 
baie de aur. Eva, dreaptă, prezenta frumuseţea profesională pe 
care-i plăcea s-o afişeze cîteodată, din cinism sau, poate, din 
sinceritate. Mai erau şi altele, dar nici una, de orice nuanţă, nu 
apărea ca dinsa. In ce stătea oare farmecul ? In fiorul care făcea 
să tresară brăţările braţelor lungi, in linia rochiei ? 

— Nici o femeie n-ar îndrăzni să provoace astfel ! auzi Pet 
glasul unei fete mînioase în spatele lor. 

— Da’ ce ai cu ea ? zise alt glas. 

— Ce sîntem noi ? Cîrpe sau păpuşi ? 

— Ce-i reproşezi ? 

— Că trăieşte ! 

Cuvintele ţişniseră cu ură şi neputinţă. Pet fu de acord 
pentru ce există asemenea femei ? 

— Vrei un păhăruţ ? 


— Nu, mulţumesc, e tîrziu. 

Pet se miră : de cînd era tîrziu pentru Eva ? Şi insistă: 

— Mi-ar face plăcere. 

— Bine, atunci ceva uşor. 

— Migrenă ? 

Fata îşi scutură pletele şi bău o înghiţitură. Avu un fior, îşi 
îndreptă trupul şi-şi întinse picioarele lungi. 

— Imi pare rău de tine... 

— Să nu ne lamentăm ! 

— Constant numai, pari legat de o singură femeie. De 
mine ? ! Rise sarcastic şi amar : Am început să nu mai sufăr... 
Apoi bău tot paharul. 

— Eva, de ce te-ai supărat ? 

— Prostii ! Nu pot suferi bărbaţii care nu pot înţelege că nu le 
îngădui să aibă drepturi de proprietate asupra mea. Plec cu cine 
vreau, ai înţeles ? 

Pet înghiţi în sec. înţelese că era prins. 

— Vrei bani ? o întrebă. 

Eva îl privi lung, apoi îşi strînse ţigările şi bricheta de pe 
masă şi plecă. 


13 


Ateismul lui Paul Bădulescu, Pet de acum, era o extindere a 
propriului său egoism, unit cu necesitatea minţii de a se analiza 
şi a fi precisă ; viaţa dusă între cele două pietre de moară ale 
vieţii familiale — pasiunea mamei şi indiferența tatălui — făcuse 
din el un singuratic, îl desăvirşise ca analist. 

— Dumnezeu ? se întreba citeodată, privind batjocoritor 
cruciuliţele atîrnate de giturile unor pletoşi încă imberbi,între 
sînii unor fete tunse băieţeşte şi care fumau, sau văzind 
semnele crucificării, schiţate de unii dintre călătorii troleibuzului, 
de cîte ori se profila vreo turlă de biserică. Nu l-am căutat 
niciodată. La început l-am ţinut pe Dumnezeu în rezervă, apoi, 
El neputînd face nimic, l-am aruncat. Am înţeles însă neputinta 
sa de a exista. Un fragment dintr-un cerc infinit e o linie dreaptă 
care neagă cercul. Dumnezeu nu există, fiindcă se vrea infinit. 


Nu-l interesau alţii şi mai cu seamă tinerii, deşi nu era lipsit 
de simţul observaţiei şi voia să ştie. Intreba în dreapta şi în 
stinga, pe treptele clădirilor credinţei, pe stradă sau în cafenele. 
Curînd bagă de seamă că tinerii nu puteau sa înţeleagă sau să 
lămurească în ce şi de ce cred. 

Bătrînii erau sofişti. Cîte unul, strîns cu uşa de întrebările lui 
Pet, se refugia în porunca agnostică : Crede şi nu cerceta ! 

— Eşti un mincinos ! gîndea Pet, prin minciună vrei să devii 
interesant. A nu mai cerceta înseamnă moarte, nu există gol 
absolut, deci nu există credinţă, după cum nu există 
neîncredere deplină. Dacă nu ştim mai mult, este pentru că nu 
vrem să ştim. Spunem despre noi multe, deoarece ştim ca e aşa 
sau invers... n-are importanţă. Toţi credem că merităm ceea ce 
am obţinut, indiferent cum. Şi călăii fac dragoste! 

Şi dealtfel... toţi căutăm, cînd căutam, un Dumnezeu mic, pc 
măsura noastră. Eu nu pot sa am un Dumnezeu, fiindcă ar trebui 
să fie un Dumnezeu care să judece şi aşa ceva nu există, ar fi 
negarea propriei sale atotputernicii. Dumnezeul fiecăruia e 
asemenea lui. Pentru unii, puţini, e lumina faclei pe care ei înşişi 
o poartă, pentru cei mai mulţi e întunericul pe care nu 
îndrăznesc să-l pătrundă, pentru a nu-şi pierde sprijinul. L-am 
vrea în fapte, sîntem superstiţioşi, şi cînd faptele ne 
dezamăgesc, îl infinitizăm, fiindcă nu ne vine să-l negăm dintr-o 
dată. 

De ce l-aş crede şi admira ? Dumnezeul meu, am băgat dc 
seamă, oricît s-ar ascunde după vorbe, aşteaptă sa am nevoie 
de el spre a se bucura că nu mă ajută. Se înşeală totuşi. 
Neajutindu-mă, mă sileşte să mă ajut singur. Nu vreau Dum- 
nezeu. Dacă ar fi, ce-aş mai face eu ? 

Nu egoismul, ci atmosfera cloroformizant oprimată îl făcuse 
refractar dragostei. Ce e dragostea, fior al simţirii şi nu al 
simţurilor ? se întreba. Un concentrat de simpatie, îşi răspundea. 
Singurul pe care-l simpatizez îndeajuns, ca să-l tolerez continuu, 
sînt eu însumi. E clar de ce mă iubesc numai pe mine ! se 
întorcea, aviîntindu-se în egoism ca într-o mistică idealistă. Nu 
ura pe nimeni, dar nu din simţ moral, ci din comoditate. Cum tot 
din comoditate şi nu în urma unor deosebite procese de 
cercetare şi gîndire îşi însuşise materialismul alcătuirii realităţii. 
Fusese un elev strălucit, dar numai pentru el, nu pentru note. 
Ştia şi-i plăcea să jongleze cu sofistica idealismului. Nu-l 


satisfăcea,  găsindu-i uşor prea multe fisuri. „Prefer 
materialismul, spunea, pentru că nu mă obligă să găsesc 
modalităţi de înlăturare a unor obiecţiuni, a căror desființare ar 
aduce alte obiecţiuni. lar eu, dacă m-am alcătuit, m-am alcătuit 
pentru mine şi dacă alţi oameni şi alte forţe m-au alcătuit, nu e 
vina mea !“ Nu se scuza, constata. Şi, mai presus de orice, nu se 
revolta. Se pregătea să calce legile, toate, nu din cauza 
năpăstulirii, ci din orgoliu. Legea e tot ce nu sînt eu ! Aceasta era 
ultima sa profesiune de credinţă. 

Rătăcise cîtăva vreme în lumea interlopă a capitalei. Se 
pretase la găinării. Nu renunţase, se smulsese, simţise că se 
sufocă. Nu fusese niciodată bolnav. Nu-şi cunoscuse nici măcar 
această limitare. Pînă cînd Eva îl înfrînsese, apoi îl părăsise. 

Nu pusese lesne mina pe el. Era mîndru de asta, o mîndrie 
care îl durea, ca o pierdere pe care ar fi putut-o ocoli. Nu cedase 
decit greu, cu încetul ; mintal, raţional, nici nu cedase. In sine se 
menținea neliniştea născuta în anii adolescenţei şi ai începutului 
tinereţii, care-i arătase că lipsa calităţilor sale virile nu putea fi 
înlocuită prin subtilitate şi fineţe spirituală. 

Se ascundea sub o masca rece, calmă şi cinică, în realitate 
suferea, aşa cum suferise în copilărie. Vorbea, discursînd din ce 
în ce mai puţin, concentrîndu-şi verva inteligenţei in planuri în 
care se războia cu cei mai tari. 

Eu şi ceilalţi, acesta era raportul existent în univers pentru 
Pet. Trebuia să lupte şi nu cu oricine. Poate dacă şi-ar fi revărsat 
izvoarele minţii şi energiei într-o îndeletnicire licită şi socială, 
egoismul său ar fi fost pîrghia care l-ar fi ridicat pînă la primele 
locuri, după cum, poate, l-ar fi prăbuşit prin necesitatea fiinţei 
sale de a nega tot ce nu era el sau al lui. 

Işi făcuse şi şcoala şi ucenicia pe etape şi citeodată fără să 
ştie. Cunoştea pe Nietsche şi Resenberg, nu-i aproba şi nu 
admitea nici o tangenţă între teoria lor şi comportarea lui. Era 
aşa, necesar şi reflex, ca un accident, ca o mutație sau ca un 
geniu. Nu înţelegea să se predea nici societăţii şi nici destinului. 
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-Cunosc un colţ unde am putea să dansăm. Sau vrei să bem 
ceva ? propuse Pet. 

Eva primi distrată. O luase de braţ. 

— Cum faci, de te remarci imediat-? 

— Am învăţat. 

— Nu fi modestă. Acest lucru nu se învaţă, te naşti cu el ! 

Observase un lungan, dealtfel bine îmbrăcat, care-i urmarea 
cu încăpăţinare. Eva privi peste umăr. 

— E Vasi, prietenul lui Bobi. Nu mă scapă din ochi. 
Aşteaptă... Rise, 
ridicînd din sprîncene. 

— Nu cred să-i vină rîndul, mormăi el. 

— Nu se ştie... 

Pet strînse fălcile. Se uită spre lungan. Acesta era destul de 
zdravăn. 

Eva îşi legăna şoldurile, puriîndu-şi în valoare fusele lungi ale 
picioarelor. „Aşa, în treacăt, ca să aţiţe pe lungan", gîndi Pet. 

Ajunseră în piaţa Universităţii. Intrară la Zori de zi. Se 
aşezară dincolo de bar, la o măsuţă joasă. 

Vasi veni spre ei: 

— Bonjour, Eva. Ce face Bobi ? 

— Cînd l-am lăsat, telefona. 

— lmi dai voie ? 

— Incîntată. 

Pet nu sc ridică. Vasi nu-l privi. Eva nu-l prezentă. Chelnerul 
veni să ia comanda. 

Un scotch, spuse Eva. 

— Două, făcu Pet 

— Trei, adăugă Vasi, aprinzînd o ţigară. 

- II cunoşti pe domnul ? întrebă impertinent Pet. 

— Oarecum. E umbra lui Bobi. 

— Oh ! O umbră... 

Remarca era dispreţuitoare, dar Vasi nu se formaliza. Zimbi. 

Chelnerul aduse băuturile. Pet plăti, lăsînd un bacşiş dublu. 
Vasi se prefăcu ca bea şi răsturnă paharul. 

— Altul ! strigă, întinzînd chelnerului banii. 

Pet n-avu vreme să acţioneze. Sub masă, un genunchi se lipi 
de al său. Se retrase puţin, dar genunchiul îl urmări. Răspunse 
presiunii şi căldura îi străbătu coapsele. Nu auzi ce spune Vasi 
şi, uşor, trecînd mîna sub masă, mîngiie genunchiul mulat de 


ciorapul de mătase. 

— Nu, nu, spunea Eva. Am venit direct aici. Il găseşti 
acolo... 

— Şi pe tine, aici ? 

— Chi lo sa ? aruncă Eva. Du-te. 

— Domnul e surdo-mut ? mai întrebă Vasi. 

Genunchiul se lipi şi mai tandru. Pet tăcu. Vasi il privi lung, 
apoi ridică din umeri. 

— Bine, bine, plec. Imi pare rău doar că întrerup o discuţie 
atit de aprinsă. Sper că altă dată... 

— Altă dată... consimţi Pet. 

Cînd plecară, femeia privi împrejur, dar Vasi nu-i făcuse 
plăcerea să-i urmărească. Ajunseră la apartamentul Evei. Uşa 
holului era încuiată şi fata o deschise cu cheia. 

— Nu eşti obligat să urci cu mine. 

— Nu-mi displace. 

Eva îl privi sfidător : 

— Dacă vrei să bei ceva... 

— Bine, primesc. 

— Nu-mi place să mă întorc singură. 

Intrară în vestibul, apoi în cameră. Eva îl lăsă o clipă. Pet îşi 
aprinse o ţigară. Nu apucă s-o fumeze. 

— Prepară-mi ceva de băut, auzi vocea Evei. Barul e în colţ şi 
găseşti tot ce vrei. Bobi se pricepe. 

— E apartamentul lui Bobi ? întrebă. 

— Oarecum. Nu-s singura fată pe care o alimentează. 

— O alimentară ambulantă. Un fel de serviciu de desfacere la 
domiciliu. 

— Nu fi veninos. Bobi nu-i primul venit, este un şef. 

— Nici eu. 

Eva se aşezase pe salteaua pneumatică a divanului. Pet se 
apucă să prepare băuturile. li întinse paharul, înclinîndu-se. 

— Eşti foarte politicos ! 

— Chestie de educaţie, spuse, ridicînd din umeri. 

Ea bău cu înghiţituri mici, puse paharul pe masa joasă de 
lîngă divan şi-şi întinse picioarele, fără a-şi arăta prea mult 
genunchii. Pet îi privi. Eva îl surprinse şi zîmbi. 

— Imi pare rău de ce s-a întîmplat la bar. 

— Nu sînt eu cel care a pierdut. 

— Foarte galant. Işi aplecă capul pe umărul lui. Sîntem 


prieteni, nu ? Acum du-te. Trebuie să te odihneşti. 
— Nu simt nevoia. 


— Eu, da. 
— Te stingheresc ? 
— In definitiv... nu.Divanul e rabatabil. Acolo ai lenjerie şi 


pijamale. Baia e alături. Ţi-o arăt, ca nu cumva să te trezeşti 
noaptea şi „să greşeşti" uşa ! Poţi să mai bei un pahar. Mie mi-e 
de ajuns. Noapte bună ! 

Işi legănă şoldurile trecînd în altă cameră, opusă băii. 

Pet îşi desfăcu cravata, îşi scoase haina şi cămaşa. Se 
dezbrăcă şi îmbrăcă numai pantalonii de pijama. Nu întinse 
cearşafurile pe divan. Goli paharul şi se gîndi să treacă în baie, 
dar „greşi", nimerind cealaltă uşă, care nu era închisă cu cheia. 
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La început se zbuciumă mult. Nu putea dormi şi călca zilnic 
programul pe care şi-l impusese şi căruia îi fusese sclav atiţia 
ani. li crescu febra şi avu impresia că sindromul astenic se 
adinceşte. Observă însă că, treptat, toropeala îl părăseşte, 
găsind forţe noi tocmai în cheltuiala energiei. Fu greu să-şi 
deştepte simţurile şi începu să creadă că medicul pe care-l 
consultase avea dreptate. 

Jan Bădulescu nu era nici un afemeiat, nici un suprasenzual. 
Robust şi viril, plătea tributul Venerei fără complicaţii fizice sau 
sentimentale. De cînd se refuza soţiei sale, deşi nu total, îşi 
împărțea îmbrăţişările printre unele dintre tinerele salariate ale 
spitalului. Avea toate armurile. Dar acum socotea, şi pe bună 
dreptate, că aceste cuceriri uşoare nu îndeplineau condiţiile 
cerute de reţeta medicului. Fără grabă îşi lărgi investigaţiile. 

Regăsi neliniştea, dar o altă nelinişte, nu a aşteptării ci a 
căutării. 

Căută şi timpul necesar pentru a-şi recăpăta supleţea: la 
început gimnastica înviorătoare. Incepu să-i placă mirosul 
coloniei şi să-şi admire făptura reflectată în luciul oglinzii. Nu 
pentru el, ci pentru viitoarea sa cucerire. 

Prima care beneficie de acest reviriment, beneficiu crîncen şi 


de scurtă durată, fu Marga. Ca într-un exerciţiu şi o pregătire, se 
întoarse la dinsa noapte de noapte, dorinţa fiind pentru alta, 
voluptatea constind în a-i transmite voluptate. Aproape o lună 
Marga fu un ghem înciîlcit de simţuri exacerbate, şi exaltate, 
retrăind plăcerea în lipsa lui, prin canalul amintirii şi 
reconstituirii mintale. Nu mai părăsea patul decit pentru a se 
face frumoasă, începînd să semene a odaliscă. Atît de adincă 
devenise voluptatea, încît căpătă prospeţimea apelor de munte, 
dar sistemul nervos i sc făcu un fitrsubţire, întins pîna la durere, 

Jan părăsise şi folosirea automobilului oficial. Pacea drumul 

pe jos, dus şi întors, nu spre a arunca încă o dată praf în ochii 
oficialilor, ci pentru a transforma traseul într-un teren de 
vînătoare. In ritmul pasului alert şi elastic, amintind tinereţea ce 
părea că se reîntorsese, ochii cercetau şi explorau siluetele 
feminine, etichetindu-le şi clasificîndu-le. Nepăsarea femeilor 
faţă de situaţia sa de pieton pierea incinerata de văpaia 
privirilor şi zimbetul jucăuş al buzelor. Jocul cu Marga îi redase 
moliciunea mişcărilor şi cearcănele îndrăgostiţilor îl impuneau 
atenţiei. 
Şi totuşi, nu întîmplarea plasată în lungul bulevardelor îi birui 
blazarea. intrase în cabinetul său, însoţindu-şi soţul la 
consultaţie. Doctorul Jan Bădulescu fu stupid, nepriceput, 
automat în cuvinte şi mişcări. Bolnavul se plinse, doamna zimbi. 
Pe coridor, în drum către laboratorul de analize, după internarea 
urgentă a soţului, Bădulescu izbucni. Declaraţia fu scurtă, 
impetuoasă şi nu întîmpină rezistenţă. In noaptea aceea, 
Bădulescu nu veni acasă. 

Marga trăia acum o viaţă a cărei intensitate o lipsea de 
critica gîndirii lucide. Nu analizase motivele revenirii lui Jan decit 
la început şi cu o străfulgerare de spaimă, apoi sa lăsase 
învăluită. Se debarasase de tot ce nu avei patimă, ca printr-o 
ablaţie şi rămăsese astfel plină pînă la refuzul dureros al 
necuprinderii, legată cu firul delicat al riscului sărăcirii totale. 
Alternanţa  chinului cu inconştienţa dulce se terminase, 
rămînînd numai inconştienţă. Nici nu-şi mai părăsea casa, de 
teamă că n-ar mai fi recunoscută. Inaccesibilitatea drumului 
spre sufletul lui Jan îi răpea acestuia însuşirile concrete şi 
pozitive, transformîndu-l într-un izvor de prăbuşire în neființă, în 
care însă, dacă nu exista trecutul şi viitorul, se prelungea 
prezentul ca împărăţia unui drog. Rar, foarte rar, după 


adevărate secătuiri fizice, înţelegea că acest prezent nu este al 
ei, ca peste rana vieţii se arunca doar pinza fină şi vrăjită a unei 
iluzii care-i împresura fiinţa şi simţea cu luciditate că, ieşită 
dintr-însa, va trebui să moară. Şi începu să vadă culori, între 
care albastrul, albastrul intens revenea mereu. 

Băiatul îşi avea viaţa lui, de mult nu mai încăpea în viaţa 
tatălui şi duioşia inexplicabilă faţă de femeia care-i era mamă şi 
care se juca chinuindu-se, aruncîndu-l şi cuprinzindu-l ca pe o 
minge, nu rezistă ultimelor săptămîni. Işi petrecea zilele şi 
nopţile într-un fel de beţie cerebrală, lasîndu-şi liberă gîndirea, 
permiţindu-i să nu fie nici judecată, nici raţionala, nu din revoltă, 
ci pentru libertatea desăvirşită care-i încununa independenţa 
pecuniară. Conlocuirea cu cei doi soţi, tragică in păienjenişul de 
ură, patimă şi indiferenţă, ii devenise insuportabilă. O 
garsonieră confortabilă în care doar cheia îl lega de lume, unde 
putea să se piardă, fie în elucubraţii haotice, fie în raționamente 
seci uneori, subtile alteori, unde oamenii şi faptele nu aveau 
acces decit restructurate prin filtrul puterii sale de reprezentare, 
îi completă şi-i împărţi viaţa în două compartimente distincte. Se 
plimba zilnic un ceas sau două, frecventa bibliotecile, muzeele şi 
sălile de teatru şi concerte, sau se lasa cuprins de ceea ce 
numea el gestație creatoare. La început, rezultatul gîndirii sale 
lua forme monstruoase, prin neînlăturarea elementelor 
senzoriale afective. Treptat, cernerea Şi aruncarea 
sentimentalismului,limitarea chiar a scopurilor personale în 
favoarea continuității logice transformară creaţiile sale în 
formule. Un psihosocio- log ar fi rămas însă îngrozit : toate 
aceste formule erau exprimarea unor atitudini antisociale. Le-ar 
fi explicat, probabil, prin complexe de tot felul. 

Aşa că şi lipsa lui Paul din viaţa părinţilor fu un element 
introdus de întîmplare în drama sfîrşitului soţilor Bădulescu. Şi 
cînd o află, el, Pet, n-o recepționa în nici un fel. Şi lumea nu se 
miră : nimeni nu incriminează bobul de grîu prins între două 
pietre de moara. 

In mijlocul nopţii, femeia se deşteptă sau i se păru că se 
trezeşte. Nu exista nici un motiv pentru aceasta, decit doar 
zgomotele obişnuite ale nopţii, tapisate în camera unui hotel. 

— Miine... ai treabă ? întrebă cu glas molatic, fără să ştie ce 
spune. 

— Nu, răspunse Jan Bădulescu cu acelaşi glas adormit. 


Acest nu fu iar un fir de praf în conglomeratul întîmplării. 
Dimineaţa, ea se deşteptă în gînd cu imaginea radioasă a unei 
zile de concediu însorit. 

— Mergem la Snagov ! ceru în faţa mesuţelor rulante pe care 
se etala micul dejun. 

Bădulescu n-avea cum protesta, idila era prea proaspătă şi 
dorinţa încă neostoită. 

— Trebuie să ma schimb, acceptă. Işi privi ceasul. In 
jumătate de oră sînt înapoi. 

Cobori fluierînd şi se trezi admirindu-se şi simțind admiraţia 
cîtorva pasagere din hol. leşi şi chemă un taxi : se simţea în 
plină formă. Ajuns, nu dădu drumul şoferului, îi ceru să-l 
aştepte. Deschise cu cheia sa şi trecu prin sufragerie, ocolind 
dormitorul. Marga, mai cu seamă în ultima vreme, obişnuia să 
se scoale tirziu. Intră în odaia sa. Işi schimbă întreaga rufărie de 
corp, alegind o cămaşă fină şi moale, îmbrăcă un costum 
deschis şi, aşezindu-şi hainele dezbrăcate pe umeraş, le goli 
buzunarele, trecind totul în buzunarele hainelor îmbrăcate, în 
afara cheilor maşinii, pe care le aruncă pe birou. Nu era încă 
sigur de trăinicia legăturii şi nu voia să se afişeze în propria sa 
maşină. 

Atunci se deschise uşa. Intră Marga. Era palidă, trasă, ridată, 

„O femeie n-are dreptul să se arate astfel, gîndi crud 
Bădulescu. 

—Tu ?... îngină ea, făcînd eforturi vizibile să se domine. Nu 
ştiam că ai venit... 

— O noapte grea... gardă şi două chemări în oraş... N-am 
putut să părăsesc spitalul, explică bărbatul. 

Işi dădu seama că, inconştient, continua să fluiere frag- 
mentar acelaşi cîntec sprinţar pe care îl fluiera la plecarea din 
hotel. Se înroşi înfuriindu-se : 

— Sper că n-ai telefonat după mine la spital ! 

— Nu, nu, cum îţi închipui ? ! protestă Marga, deşi telefonase. 

— Am venit doar să mă schimb. Plec... 

Şi aproape făcu o piruetă cînd ieşi. Marga rămase în- 
cremenită şi slabă. Mina sa, sprijinindu-se de cristalul mesei, 
întâlni cheile maşinii. 

Ceea ce urmă fu confuz şi nelămurit deplin. Se pare că 
doctorul Jan Bădulescu, eminentul medic, însoțea într-un taxi 
întoarcerea acasă a soţiei noului său pacient, internat în ajun. 


Doamna Marga Bădulescu, la volanul maşinii particulare, le 
ieşise — întîmplător ? — în cale. Surpriza, desigur surpriza, ca şi 
faptul că Marga nu era un as al volanului — se constată apoi că 
nici nu-şi trecuse examenul pentru permisul de conducere — o 
făcură ca, în loc să apese pe frîină, să mărească acceleraţia. Cele 
două maşini se izbiră cu violenţă, se răsturnară şi luară foc. 
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In viaţa copilului, de timpuriu se împletise un ghem de obsesii. 
Sugar, se stringea la pieptul sau în poala mamei, imediat ce 
auzea paşii tatălui. Ţipa disperat cînd era aruncat de linga trupul 
de care se agăța cu aceeaşi frenezie cu care, în nebunia ei, 
Marga încerca să-l smulgă. In simţurile sale se înrădăcina o 
aversiune pe care mai tîrziu o crezu înnăscută. Era sadita, la 
început de contrarietatea animalică, de lipsa culcuşului de piele 
satinată, de căldura, aceeaşi cu a lui, de lipsa mîngiierilor şi a 
susurului molcom, cîteodată chiar de smulgerea de la belşugul 
laptelui. Şi toate se asociau cu zgomotul unor uşi închise violent, 
cu nişte paşi plictisiţi şi totuşi prea fermi spre a arăta o cît de 
mică apropiere, deşi veneau spre dinsul, cu tăceri apăsătoare, 
cu izbucniri, cu o crispare a miinilor care-l ţineau, cu aruncarea 
între perne şi cearceafuri reci, ţepene, scrobite, cu însingurarea 
şi spaima că împrejurul său nu mai este nimeni. 

La început plinse şi ţipă, apoi se închise. Chiar puţinele 
cuvinte nu i se mai iviră pe buze. Simţea gitlejul strîns şi dacă 
era numai cu Marga, mişca, îşi arunca miînuţele, o asculta şi 
simţea nevoia să izbucnească în sunete asemenea celor ce le 
auzea. Trîntitul uşii, paşii, aruncarea în leagăn şi tăcerea îl 
înmărmureau. Işi revenea din ce în ce mai tirziu şi nu mai 
îndrepta nici ochii, nici urechea către cuvinte. Cu atît mai mult, 
cu cît începu să audă din ce în cc mai puţine. 

Marga nu avea experienţa creşterii unui copil. II dorise ca pe 
o chezăşie de stăpinire a soţului pe care-l voia cu o pasiune 
paralizantă. Dar copilul nu-i servise la mare lucru, ba, 
dimpotrivă, înclină să creadă că o dezavantajează, că o 
frustrează. Nu întotdeauna sentimentul matern este cel domi- 


nant. Folosit doar ca instrument, firavul sentiment începu să se 
şteargă, mai cu seamă cînd îi intui zădărnicia. Paul era mingea 
de ping-pong care face posibilă victoria, racheta pe care 
jucătorul ele tenis se bizuie în cîştigarea partidei. Cînd succesul 
se îndepărtează, şovăie apoi dispare, unii jucători îşi arunca 
mingile, alţii îşi frîng rachetele. 

Violenţa pasiunii femeii era în largă măsură nemotivată şi, cu 

cît mai nemotivată şi mai de neînțeles, cu atît mai tiranică. Nu 
exista logică, raţionament, să o îngrădească. Nu existau greşeli, 
scăderi ale lui Jan, pentru ca nu-l judeca. Altfel n-ar fi fost 
nefericită. Şi nici Paul. Pentru că Jan Bădulescu era un om banal, 
mediocru, normal şi lipsit de inspiraţie şi fantezie. Ceea ce părea 
că-i dă distincţie era plictiseala şi teama. Plictiseala lipsei de 
satisfacţie şi teama de a-şi pierde locul călduţ. Nu se legase de 
ceva care să devină, să semene măcar a ideal, nu credea, nu în 
meseria sa, a cărei întindere nu o putea cuprinde, dar în 
posibilităţile sale de a crea, de a depăşi ceea ce se cunoştea atit 
de bine şi de demult, încît devenea necunoscut. Golul dimprejur 
era generat de egoismul şi lipsa lui de dăruire. Nu înţelegea nici 
sacrificiul, nici efortul îndelungat. Nu privea peste ani, ci socotea 
în zile. 
Urmase medicina fiindcă o găsise bănoasă, decorativă şi co- 
modă. Muncise, se privase oarecum între timp, fiind conştient 
însă de muncă şi privaţii. Cunoştea sloganele despre menirea 
tămăduitorului şi le folosea des şi cu pricepere, cucerind aplau- 
zele mulţimii. Apărea „mare“, fiindcă războiul golise de idealuri 
o anumită lume şi pentru că cei dimprejur erau mai mărunți ca 
el. Şi încă nici măcar mai mărunți, ci doar mai nepricepuţi în a 
se evidenția. Nu vorbea despre ce fusese, ci despre ce voia să 
fie. Marga n-a ştiut despre bărbat decit ceea ce a vrut el să-i 
spună şi, de altfel, nici n-a ascultat. Aşa cum Pet, sugar, nu 
înţelegea cuvintele ci le simţea căldura sau răceala, nici Marga 
nu realiza înţelesul cuvintarilor lui Jan, ele o îmbătau prin 
armonie şi flexiune. Cu atît mai mult, cu cît tot ce spunea era 
aluzie şi persuasiune. 

Nu cântărise şi nu discutase cînd Jan Bădulescu trecuse de la 
dreapta la stinga. Era o copilă. Nu cunoştea viaţa, nu ştia ce-i 
politica. Avea oroare de violenţă, dar cu Jan se credea apărată. 
Dacă Jan credea aşa desigur că era bine. 

Nu ştia că Bădulescu nu crede ci socoteşte. Poate nici dînsul 


nu ştia. Poziţia pe care o căpătă, mutarea lor la Bucureşti, 
numirea la marele spital, eliberarea casei bătrineşti şt instalarea 
lor acolo, o făcură să considere încă o dată că nu greşise. 
Curioasă patimă, patima Margăi, născută din nimic şi pentru 
nimic. Nu era nici măcar capriciu care ar fi însemnat, cel puţin, o 
oarecare afirmare. Izbită de pierderea părinţilor, se agăţase, se 
înfipsese în viaţa tinarului Bădulescu. Şi pătrunsese atit de 
adine, incit trăia numai acolo. Restul era neființă. 

Poate de aceea Pet avea dreptate cînd spunea : „Dacă 
mama m-ar fi iubit!"Ar fi putut trăi numai cu dragostea mamei, 
aşa cum Marga ar fi putut trăi numai cu dragostea lui Jan. Aşa 
însă, erau trei fiinţe care tînjeau, toate, după dragoste. 

Aparent, totul era în ordine. Fostul sublocotenent în rezervă 
se întorsese la studii. Se înhămase la ultimul an de medicină. 
Lua parte la manifestații, la mitinguri, defila şi purta pancarte. 
Striga şi lozinci. Era însurat. Persoana Margăi nu-l interesa decit 
pentru ea însăşi, ca instrument. Personalitatea... nici nu i-o 
bănuia. N-avea timp şi nu-l interesa. 

Şi, culmea, nici măcar nu voise să parvină. Ajunsese fara 
eforturi deosebite în aceasta direcţie. Parvenise fiindcă era 
şters. Vorbea frumos, cu gesturi rotunde, convingătoare. Dar... 
despre ce voia să convingă ? II ascultai cu plăcere, dar nu puteai 
rezuma altuia ceea ce spune. 

Işi luase examenele. Atunci, imediat după război, nici nu era 
prea greu. 

— Bădulescu ? întrebase profesorul său, preşedintele co- 
misiei de diplomă, care Bădulescu ? 

Dar pentru Marga nu mai exista altul. Aşa începuseră şi 
continuară să se agaseze, să se chinuiască. 

Paul nu mai aştepta să-l arunce maică-sa, se smulgea singur. 
Lui Jan îi plăcea să vorbească, să se asculte. Copilul intrase într- 
o muţenie definitivă. 

Avea acum patru ani. Era slăbuţ şi vioi. Dar cînd sosea taică- 
său, îngheţa iar Marga nu recunoştea altă inteligenţă decit a 
medicului Bădulescu. Şi tatăl şi mama îl socoteau idiot, mai cu 
seamă că în prezenţa lor nu vorbea. Pseudoafazia copilului îi 
înfuria pe doctorul Bădulescu. Nu-l iubea, îi era indiferent, dar îi 
socotea infirmitatea ca un insucces propriu, îl duse la specialişti. 
Dacă ar fi fost într-adevăr bolnav, probabil că specialiştii l-ar fi 
vindecat. Paul însă putea vorbi, dar acum nu voia să vorbească. 


Işi făuri lumea sa şi se retrase intr-insa. Tinjea totuşi după 
maică-sa. 

Crescu taciturn şi ascuns. La cinci ani începu să caute şi găsi, 
fără ajutorul sistematic al altora ci folosind doar lecţiile 
amuzante ale unor copii de două ori mai mari ca virstă decit 
dînsul, înţelesul şi folosinţa alfabetului. De atunci încolo durerile 
amorţiră sub opiumul cititului. Citea fără alegere, nici nu se 
putea altfel. Cînd fu dat la şcoală, uimi clasa. Idiotul taciturn de 
acasă deveni elevul strălucit al şcolii. Cam la această virstă avu 
una dintre cele mai puternice revelații. 

Intraseră toţi trei. Instinctiv se lipise de mamă, care îşi ţinea 
bărbatul de braţ, atentă să-i fie pe plac. Un tată decorativ şi 
blazat care, nu se ştie prin ce întîmplare, acceptase să intre într- 
un circ. Paul păşea pentru prima dată în universul zgomotos, 
colbăit şi strălucitor, violent şi plin de contraste. Luaseră scaune 
în primul rînd, unde riscai să primeşti piruetele clovnilor şi să 
simţi mirosul tare de animal şi om în efort. Priveliştea era crudă 
şi dezbrăcată de mister, punîndu-l în priză directă cu arena. 

Mulțimea senzaţiilor îl îmbată şi-l înăbuşi : avalanşa poc- 
netelor şfichiului de bici în spectacol de manej, mirosurile gro- 
fului de machiaj, ale eforturilor concretizate şi prin transpiraţie, 
ale fiarelor sălbatice, inofensive, îndobitocite şi poate agoni- 
zante, dar înfiorătoare aşa cum sc desprindeau pentru dînsul din 
paginile cărţilor, spre a tropăi supuse în cuşca improvizată din 
mijloc, voltijele şi acrobaţiile de la boltă, pe care le priceai cu 
capul dat pe spate în răpăitul nevrozant al tobelor, toate se 
învălmăşiră, aducîndu-l într-o stare de hipnoză. Stătea ţeapăn, 
înfipt în scaun, aparent amorf şi copleşit, în realitate deschis 
tuturor senzaţiilor şi percepţiilor. 

Şi iată că după spectacolul circului „Polski“, trecuseră 
dincolo, în partea cealaltă a iarmarocului, unde pe o pancartă 
mare scria ZIDUL MORŢII. Era un turn de scînduri şi trebuia sa 
urci o scară pînă în partea de sus unde erau aşezate scaunele 
de jur împrejur. Fanfara expiră ultimele acorduri, pocniturile de 
mitralieră ale unui eşapament deschis anunţară ivirea unei 
motociclete grele, încălecată de un bărbat bronzat, musculos, 
cu faţa voit dură şi părul în plete filfiindu-i pe spate. Baiatul îl 
găsi aidoma întruchipării viselor sale de putere şi dominatie. 
Ochii îi sticliră şi se trase de lîngă maică-sa, umplindu-şi nările şi 
pieptul cu mirosul benzinei arse. 


— Zidul morţii ! anunţă crainicul şi tobele îngheţară. Paul auzi 
şi le înţelese. Zidul morții ? ! 

Bărbatul ridică mîna : un gest de salut sau de rămas bun, 
motocicleta se avîntă în primele tururi. Paul deschise gura şi 
mîna sa apucă glezna mamei, strîngînd. Pocnetele se înteţiră, 
apoi fură înlocuite de un vijiit din ce în ce mai puternic şi 
degetele lui strînseră mai tare şi gura se căscă în dorinţa de a 
prinde cît mai mult aer. 

Marga gemu uşor şi desprinse degetele care-i intrau în carne. 
Paul îşi strînse pumnii. 

Acum, om şi maşină păreau una, cu răbufneli de mugete 
aruncate de pereţii zidului, se învirtea, se învirtea urcînd pe 
pantă şi aplecîndu-se spre orizontală. Luase o poziţie atît de 
nefirească, urcase atît de sus, încît părea că dintr-o clipă în alta 
se va desprinde spre a zbura către boltă. 

Paul se strinsese în scaun, capul nu mai urma pendularea 
virajelor, privirile fixe îi micşorau pupilele pînă la o gămălie de 
bold. De departe îi ajunse în urechi, fără să înţeleagă, un ropot 
de tobe, des. Şi, deodată, se făcu tăcere. 

Inchise ochii... Cînd i-a deschis, motocicleta cobora zidul în 
spirale din ce în ce mai încete, mai line. 

N-a putut să aplaude, nici n-a mai putut sa vadă altceva. 
Acasă, în pat, s-a chinuit să adoarmă, cu oboseala tăiată de 
spaimele rostogolirii pe zidul morţii. Cine alerga ? El, celălalt ? A 
adormit tîrziu şi şi-a aflat descătuşarea în visul fermecat al unui 
zbor de pasăre, care de data aceasta era al lui. 

Zborul lui... al celuilalt... a pus stăpînlre pe el şi-l urmăreşte. 
Greu şi masiv, parcă ar fi o povară care-l apasă şi-l împinge, îi 
cere dăruire deplină. Sete de putere, de dominație. O 
încrîncenare care-l îndeamnă să învingă. Tot ce nu e el, nu e al 
lui, e împotriva lui. Si el trebuie sa învingă. 


17 
Stătea singur pe terasa din faţa Operei, cu o ceaşca de cafea 
dinainte şi o ţigară fumegînd spiralat între degete. Ofiţerul se 
apropie, saluta şi întrebă : 
— Tovarăşul Paul Bădulescu ? 
— Intocmai ! 
Tinereţea miliţianului, amabilitatea şi poate o strălucire 


ciudata în ochi, poate... îl învăluiră ca răcoarea umeda a pivni- 
telor părăsiţe. 

— Fiul doctorului Bădulescu. 

— -Aveţi ceva cu mine ? Sau cu... tata ? 

— E mort. 

Anunţul căzu sec şi definitiv ca o constatare. 

Pet aruncă ţigara şi rămase citeva clipe, privindu-l în ochi. 

-Mama ? 

-Moartă. Accident de maşină. 

... I| duseră pe un drum ce nu se mai sfîrşea, într-un automobil 
hodorogit. Zari cele două grămezi de sticlă şi metal 
contorsionat. Cobori cînd i se spuse şi fu condus de ofiţer printre 
oameni cu feţe împietrite care înconjurau o clădire scundă, totul 
era groaznic, şi totuşi, nu simţea nimic în afara unui nod în git şi 
a unei agitaţii care-i zgilţiia umerii, dincolo de  dînsul. Se lăsa 
împins printre milițienii care păzeau cadavrele întinse decent pe 
scîndurile unui depozit. li recunoscu. 

Rămase acolo, cu pălăria în mină, nu ştia cînd şi de ce şi-o 
scosese. 

— Din familie ? întrebă unul. 

Nu reacţiona. 

— Fiul, preciza ofiţerul şi se făcu tăcere. Paul Bădulescu ar fi 
vrut să le vorbească. li privi încă o dată pc toţi, apoi se întoarse. 
Nu-l opri nimeni. leşi dintre oameni. Ofiţerul alerga după diînsul. 

— Acasă, spuse, ca şi cînd ar fi aruncat adresa unui şofer. 
Sirenele izbucniră asurzitor. Se opriră două ambulanţe. Oamenii 
în alb purtau tărgi. 

— Acasă... repetă Paul. 
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Acum nu-mi mai trebuie decît răbdare... răbdare şi minuţio- 
zitate. Un jucător de şah mediocru aşteaptă mutarea adver- 
sarului spre a răspunde. Evident, pierde. Ciştigă doar dacă 
partenerul său e tot atît de mediocru şi atunci, din întîmplare. 
Un jucător bun prevede citeva mişcări, unul foarte bun, 
excelent... Oare e posibil să prevezi întreaga desfăşurare a unei 


partide ? Nu, îşi răspunse Pet, zimbind. După primele mişcări, 
numărul combinațiilor posibile, al variantelor deci, creşte într-o 
progresie care-l împinge către infinit. Imposibil de calculat, chiar 
de către un jucător electronic. 

Partida începută contra Combinatului Industrial era, de fapt, 
o partidă de şah. A prevedea înseamnă a putea. Cite? Cite 
mişcări ? Maiorul Luca e un jucător excelent. Ce va face ? Cite 
mişcări ale maiorului trebuie să prevadă, ca să poată ciştiga ? 

Grig conducea tăcut. Concentrat ? Nu, sigur şi liniştit. 
Depăşiră jumătatea drumului. 

O curbă rapidă, o întorsătură neobişnuit de strinsă. Pet 
alunecă spre dreapta şi-şi înfundă umărul în buretul peretelui. 
Grig întoarse capul spre dînsul şi zimbi. 

— Dormi ? mormăi Pet, furios că-i împrăştiase gindurile. Da... 
căută să-şi reia-firul, cîte mişcări ?... Cite variante ?... Cite linii 
strategice ! Prima e însăşi îndeplinirea loviturii, acurateţea 
execuţiei, firescul ei... lipsa de violenţă. E posibil oare ? Desigur, 
îşi răspunse, e nevoie de documentaţie, topografia locurilor, 
planul cronometrat la secundă, echipa, avea cea mai bună 
echipă pe care şi-o putea dori, surpriza... dacă paznicii... nu, 
deocamdată fără daca. Bine, pentru asta avea răgazul de o 
lună. A doua linie ? Un rînjet îi întinse buzele. îi vor căuta pe 
toate drumurile, pe toate şoselele, ei şi ? Numai dacă... atunci, a 
treia linie : echipa. N-ar vrea să ajungă acolo, să-şi piardă 
oamenii... pe nici unul. Totuşi, atunci, ultima... 

Era sigur că va ieşi teafăr din încurcătură. Şi odată ieşit, cine 
ar putea face vreo legătură între Pet şi Paul Bădulescu ? Cine ? 
Inima i se strînse : Eva, dar nu teama îl făcu să geamă... 

Işi aminti cum a întîlnit-o atunci, prima şi ultima dată cînd a 
dus-o în casa îngropată în mijlocul peluzei şi grădinii. Coborise 
pe Splai, fără ţel precis, bucurindu-se de căldura timidă a 
soarelui de primăvară. Ca întotdeauna, nu ca în cealaltă parte 
din timpul existenţei sale în afara casei păpuşilor mecanice, era 
Pet, acela pe care ea îl cunoscuse. S-a auzit strigat. La trotuar, 
într-un spaţiu interzis pentru parcare, într-o maşină deschisă, 
Eva. 

S-a apropiat inundat de căldură şi lumină. l-a deschis por- 
tiera. Avea o fustă închisă, un sweater şi o blană cu părul 
deschis aruncată pe umeri. O cerea anotimpul, dar ea era în 
afara de timp. 


— Ce faci ? Visezi ? Vii sau aştepţi să zimbesc miliţianului, ca 
să nu mă amendeze? 

S-a urcat lîngă dînsa. 

— Pariez că ai băut un păhărel. Aş vrea şi eu, dar nu 
îndrăznesc să intru singură. Mă inviţi ? 

— N-am băut... mă gindeam. 

Dincolo de Eva, soarele îşi arunca razele, aurindu-i părul. 
Cheiul strălucea, lumina părea că pleacă din ochii şi zimbetul ei. 

— Doamne, exclamă Pet. Eva îl privi întrebătoare. Nimic, 
răspunse privirii. 

Eva porni maşina, rulînd maiestuos. 

— Spre Trocadero ? 

— Nu, undeva, şi-ai să fii numai cu mine. 

-Aerul de primăvară ? rise fata. 

Tînărul se lăsă pe speteaza scaunului. 

-Obosit ? 

— - Beat de tine ! murmură. 

— Pet, mă faci să pierd controlul volanului. 

— Intoarce spre Universitate. Apoi spre... 

— Unde vrei să mă duci ? 

-Intr-un loc de vise. 

Nici un ghimpe al îndoielii nu-l înţepă, nici atunci şi nici acum. 
Doar că ar fi vrut să o poarte în braţe pînă acolo. 

Grig, aproape imperceptibil, mărise viteza. Drumul larg, 
deschis, aproape pustiu, îi permitea chiar excesul iar el nu 
trecuse încă de marginea prudenţei. Viteza şi virajele erau totul 
pentru el. Nu o putea spune, nu ştia să se exprime, dar trupul 
său tot se apleca înainte, ascultind de dorinţa de a merge mai 
repede... mai repede. N-avea timp nici măcar să dorească 
altceva... 

Maria... era atit de calmă, parcă nu dorea nimic altceva decit 
să-l vadă. O diră slabă de duioşie, atit cît îi permitea beţia 
vitezei, îi invada fiinţa. Una dintre puţinele victorii ale Mariei, 
unele dintre puţinele momente dc sentimentalism domestic ale 
lui Grig. 

— Eva ştie, îşi spuse Pet. Eva poate stabili legătura între Paul 
Bădulescu — Pet — Petru Nestor. EVA poate distruge ultima 
mişcare pregătită în marea partidă contra celorlalţi... dar nu va 
vorbi. De indiscreţie îl apără însăşi indiferența, înstrăinarea Evei. 
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Pentru Pet adolescentul, ziua adevărată începea odată cu seara, 
de la întretăierea bulevardului cu Victoria. Rezemat de coloanele 
Galeriei, privea scurgerea şi vălmăşagul de figuri si, mai cu 
seamă, de picioare. Ochii începeau cu tocurile lungi şi ascuţite 
într-o vreme, acum plate şi dreptunghiulare. Nu suferea 
jupuitură sau flecuri tocite. In asemenea cazuri nu-i mai ridica. 
Altfel, trecea la gleznă şi, dacă era subţire, fină, urmărea linia 
pînă la genunchi. Era pretenţios, abandona formele de butelii. 
Zăbovea la rotunjimea genunchiului, cerea ca fina cută din 
spate să nu fie prea adîncă, numai aşa ridica spre pulpe. Acum 
furia minijupelor îi favoriza explorarea. Renunta dacă drumul era 
scurt şi coapsele joase. Restul trecea închipuirii, dacă nu cumva 
rochiţa subţire devenea străvezie sub lumina ultimelor raze de 
soare, căzute pieziş, sau mai tirziu, în focul farurilor. Apoi 
cerceta umerii, braţele, linia graţioasă a gitului şi numai după 
aceea trecea la figură. Chipul îl interesa mai puţin, ştia că eo 
mască pictată cu grijă. II tulbura însă învolburarea mătăsoasă a 
părului, indiferent de culoare sau nuanţă, şi îmboldirea 
îndrăzneață a sinilor, deşi ştia că aceasta din urmă e opera 
sutienului. 

Işi umplea buzunarele de la cele două izvoare : dărnicia 
vinovată a mamei care plătea singurătatea în care îl arunca, 
spre a fi numai a pasiunii sale şi bursa indiferenţei tatălui, un fel 
de salar pentru o sinecură, aceea de fiu unic, şi vestita cofetărie 
şt braserie de alături i se deschidea în fiecare seară. Pătrundea 
nonşalant, recunoscîndu-i tradiţia, dar nu-l impresiona nici piatra 
rotundă şi grea a meselor, nici pluşul roşu, puţin tocit. 
Dimpotrivă, ii găsea un aer prăfuit şi doar voga şi siguranţa de a 
fi întîmpinat cu entuziasm de cîțiva îl îndemnau să intre. 
Impărţea  salutări, strîngeri, rar sărutări de mină, cafele, 
coniacuri şi bacşişuri mari. Se simţea bine într-o lume pestriță, 
pe care se autoîncredinţa că o cunoaşte dar pentru care n-avea 
încă destulă experinţă. E adevărat că era primit călduros... 
pentru cafele, coniacuri şi bacşişuri. Fetele îl priveau cu 
indiferenţă dar şi cu indulgență .Era singurul căruia, după al 


doilea rînd de coniacuri şi cafele, rar prăjituri sau pateuri, i se 
permitea sa portretizeze şi putea să o facă fără risc, deoarece 
portretele sale erau atît de vii în abjecţia sau puritatea lor, încît 
victimele spiritului său de observaţie încercau sentimentul 
contemplării lucide şi obiective. Strivea, făcea să plingă sau 
entuziasma. Copilul mut de odinioară işi revărsa elocvenţa 
frazelor nefolosite. Nu cruța pe nimeni şi nu se cruța. 

Ciudăţenii avea multe. Citeodată, mai cu seama în nopţile de 
vară cu lună plină, intra în grădina Ateneului şi lătra. Altă dată 
rupea o floare în faţa miliţianului, plătea amenda si oferea 
floarea primei femei pe care o întiîlnea, indiferent de vîrstă. 
Numea acest gen sfidarea Venerei. De cîteva ori a intrat în apa 
fîntînii arteziene din faţa Palatului. Avea zile cînd traversa pe 
roşu şi altele cînd nu trecea cu nici un chip strada. Il interesau 
filmele tari, dar nu spre a le admira, ci spre a le desfiinţa. 

„Singurul mare regizor e Hitchcock", spunea. Toţi 
romanţează, numai el montează viaţa" . 

Una dintre cele mai gustate ciudăţenii era rondoul. 

— Haideţi după cumpărături, spunea luînd de braţ pe una sau 
alta dintre fetele de la masă. Ceilalţi nu erau obligaţi sa meargă, 
puţini băieţi rămîneau, fetele îl urmau întotdeauna. 

Incepeau turul chiar de la primul magazin, Romarta, alături 
de bătriîna cofetărie. 

— Pantofi pentru prietena mea, indica Pet, arătînd obiectul. 
Dc export, frumoşi. Ar trebui poate bareta mai îngustă, ce zici ? 

Fetele se înfiorau. Nu era numai plăcerea factice posesiunii 
unor asemenea pantofi ci, mai cu seamă, gingăşia serioasă cu 
care erau interogate asupra gusturilor lor. 

— Violet cardinal, susura Pet. E neapărat necesară şi o 
poşetă... Uite, asta, piele veritabilă. Şi... desigur, nu se poate ! 
Nu merge nici pe piciorul gol, nici cu ciorapii ăştia deschişi. O 
nuanţă mai închisă, mult mai închisă... aşa, vezi ? O jumatate de 
duzină e de ajuns ? 

Părăseau Victoria şi coborau. Pet se oprea in alt loc. 

- Pentru stradă... stofa asta, nu ? îşi întreba partenera, 
strigînd-o de braţ. Lînă pura englezească, țesătură subţire... 
Confccţionatul şi dreptul croitorului - bani face însă. Intr-o 
saptămină le ridicăm. 

Fata sau chiar fetele rideau fericite. Pornea mai departe 
traversînd spre Adam. 


— Nu-mi fac niciodată pantofi de comandă, spunea 
serios.Daca ştii să te înţelegi cu vînzătorul, pantofii bărbăteşti 
sînt mult mai buni şi lejeri, de gata. Ce spui de mănuşile alea ? 
Sint prea deschise ? Nu... nu, asortate cu fularul, o nimica toată. 

Intotdeauna banda lăsa iniţiativa lui Pet. Avea gust. 

— Ei, mai luăm o duzină de ciorâpi, una de batiste, şi gata. 
Nu-i nimic, este! exclama în risetele încurajatoare ale celorlalţi. 
Acum spre alte lumi. Nu stăm mult. 

Intrau, într-adevăr, la ‚Floarea dc cactus“. Dacă toate cele- 
lalte cumpărături erau fictive, nu se scumpea la un rînd de 
prăjituri şi cîte un pahar de vermut. Degusta liniştit. Culmea era 
că ceilalţi, mai cu seamă fetele, doreau să termine mai repede şi 
să continue rondoul. 

— La „Rozelor" ne oprim altă dată, hotăra Pet. Mergeau, în 
drum, trecem să luăm rochia doamnei. 

Fata pe care o avea la braţ fremăta uşor. 

Vînzătoarele îl cunoşteau, îi ştiau marota. Intrau în joc. Asta 
făcea şi mai multă plăcere partenerelor. 

— O capă ? Bine, frumoasă, nu zic, nurci, dar... la ce s-o 
porţi ? Lasă, cînd ţi-o fi gata rochia de seară. 

— Mergem s-o vedem ? întreba fata, furnicată de dorinţă. 

— Nu acum. La toamnă. Deocamdată... ce-ai zice de taiorul 
ăsta ? Vara trece şi seara-i cam rece. Ce spuneam eu că 
îmbrăcămintea de damă e ieftină ? Bine, bine... 

— Acum ? întrebau după ce, cu regret, părăseau magazinul. 
Ai văzut haina de astrahan ? se priveau una pe alta. 

— Haine de iarnă altădată, hotăra Pet. Hai la „Mondial“, acolo 
continentele îşi expun mărfurile. 

Se lăsa noaptea. Unii trecători întorceau capul după cîrdul de 
fete conduse din vitrină în vitrină de un băiat slăbuţ, vioi, cu 
figura colţuroasă şi ochii înfriguraţi. Poposeau la barul din faţa 
statuii Voievodului pe cal. 

— O nimica toată, spunea Pet, făcîndu-şi socotelile în faţa 
coniacului şi a cafelei. Pînă una alta, asta-i ultima sută. Miine 
trebuie să-i tapez pe babaci. 
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— De ce bei, dacă nu-ți prieşte ? întrebă cel mai în vîrstă, 
dezgustat. Tînărul, să fi avut douăzeci şi una de ani, privea cu 
ochii goi, cu o grimasă de durere, schimbiîndu-şi culoarea feţei în 
mod îngrijorător, livid şi congestionat. 

— E, hea ! făcu şi duse paharul la gura. 

— Ţi-e deajuns, căută să-l oprească celălalt. Du-te acasă. 

— Nu. Domnişoară ! Domnişoară ! mormăi înfundat. Dom- 
nişoară! ! strigă apoi cu glas spart, isterizant. 

Fetele care serveau, breton, panglică alb-dubios, ochi 
rimelaţi, buza de jos rujata, fusta mini şi picioarele cum le 
aveau, priviră ridicînd din umeri. 

— Jeni, te cheamă clientul. 

Chelneriţa se apropie. 

— Incă o sută, comandă cleios tînărul. 

— Nu-i mai da, nu vezi că e beat ? interveni virstnicul. 

— Ştii de ce beau ? întrebă tînărul. 

— Nu ma interesează. 

— Asta-i! Da' dumneata dc ce bei ? 

— Eu beau un pepsi. 

— Pepsi cu coniac, stiu eu. 

— Asta-i treaba mea. 

— Atunci?... continuă beţivul, de ce te bagi ? 

— O să-ţi faca rău. 

— Te doare pe dumneata ? Mai bine treci la altă masă, dacă 
nu-ţi place. 

Vîrstnicul privi în jur. Barul, o bombă, era tixit. Renunţă la 
morală.Nu renunţă însă tînărul. 

— Poate crezi că n-am cu ce să plătesc ? Am ! Am, că am luat 
chenzina. 

— In loc s-o duci acasă... 

— Ce sa duc ? răbufni băiatul. Am muncit cinstit. O lună, o 
lună întreagă. Mi-am jerpelit hainele, mi-am tocit pantofii.De 
mîncat... mi-a dat mama. 

— Şi tu bei! 

— Da, beau. Ce vrei să fac ? Sa mă duc acasă şi să zic uite, 
mamă, am luat chenzina ? Domnişoară ! strigă iar. 

Jeni veni încet, mişcîndu-şi şoldurile jucăuş. Tînărul nici n-o 
privi. 

— Inca o sută ! 


— Te place, îi spuse celălalt. 

— Ducă-se în... Acum că beau şi plătesc. Poate crede ca-i 
cumpăr inel. 

— Poate. 

— S-o vad după serviciu... să vină cu mine. Unde mă-sa să 
vina ? se întrebă singur. Pe bancă-n parc... 

— La ea ! 

— Crezi ? Stau trei-patru într-o chichincaţă. 

Fata aduse suta, tînărul îi puse mîna pe coapsă. Ea se făcu că 
nu observă, el mişcă palma şi o ridica mai sus. 

— Vii ? întrebă. 

Jeni îl lovi peste mînă. Tînărul se suci şi răsturnă paharul. Cel 
mai în vîrstă hohoti răutăcios. 

Intră Pet. Fata îl zări cu coada ochiului şi se degajă. 

— Ai văzut ?... Cine plăteşte coniacul ? 

— Eu, spuse Pet, aşezindu-se. Şi acum, şterge-o ! 

Vocea calmă, puţin voalată, dinţii strînşi îl derutară pe tînăr 
care îl înfruntă o vreme, apoi plecă ochii. 

— Nu te cunosc ! încercă totuşi să se revolte. 

— N-are importanţă. Mă cunosc alţii. Adă unul mic, îi spuse 
fetei. Pe tine să nu te mai văd. Să-l aducă alta. 

Cel mai în vîrstă îi făcu loc. Cealaltă chelneriţă aduse 
coniacul. 

— Bea-l, ordonă Pet şi băiatul ascultă. Du-te ! Tînărul se 
ridică şovăitor şi crispat. Se împletici şi părăsi barul. 

— Săracul ! rînji Grig. 

— Pleavă, constată Pet. Ascultă, Grig, avem treabă. Rabla ti-i 
în formă ? 

— Perfectă. 

— Incurcături ?... 

—Nimic, în ordine, şefule ! 

— Miine te pregăteşti. Poimiine, gata ! Vom lipsi două-trei 
saptămiîni. Mergem la cules, şi apoi vedem noi... 

Grig îşi încălzea paharul în palme. 
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Se reîntîlnira după aproape o lună, în casa închiriată fără greu- 
tăţi de Pupi şi Leo. Proprietarii plecaseră, lăsînd toate încăperile 
deschise : aveau încredere deplină în chiriaşii lor şi mai cu 
seamă în Pupi care-i cucerise prin veselia, spontaneitatea şi 
chibzuinţă cu care privea viaţa. 

Lică venise aşa cum plecase, cu trenul. Imbrăcat curăţel şi 
tuns cuviincios, nu atrăgea atenţia. Poposise într-un bar din 
apropierea locuinţei, se orientase şi se prezentase punctual. Pet 
şi Grig sosiseră în Fordul aparent hodorogit al acestuia din urmă. 

Ca întotdeauna înainte de marile „bătălii", Pet trecuse în 
camera care-i fusese pusă la dispoziţie şi în primele ore nu 
acordă nimănui nici o atenţie. Trecu dimineaţa şi după-amiaza 
făcînd nenumărate pasienţe şi dînd dispoziţie lui Leo să-l caute 
şi să-l aducă pe Macarie. Ca de obicei, luă un prînz frugal şi 
consumă cu înghiţituri rare două pahare cu lapta rece. 

— Acum, am să vă arăt planurile clădirilor, rosti apăsat, după 
ce fură toţi în sufragerie, camera cea mai încăpătoare. 

Domnul Macarie, cu toate promisiunile, n-a putut să-mi facă nici 
o fotografie. M-am mulţumit deci să ridic eu planurile, din 
păcate cu o oarecare aproximaţie. 

— Cred că n-ai vizitat combinatul, zimbi Grig. 

— Nimic mai uşor decit să admiri Catedrala Sf. loan. O piesă 
istorică ridicată de Bogdan, tatăl lui Ştefan. Are şi un mic muzeu 
instalat în încăperea de jos a clopotniţei. Am cumpărat 
prospecte şi fotografii şi am plătit taxa. Urcat pînă la locul 
clopotului cel mare, topit de nemți în timpul primului război 
mondial, cu teleobiectivul mi-am permis să iau eu însumi citeva 
vederi. 

Pupi îşi balansă picioarele. 

— Credeam, spuse, că e deajuns să intram şi să strigăm : Sus 
mîinile ! 

Pet o privi şi zîmbi. 

— Du-te la cinematograf. Dar nu uita că în toate filmele, chiar 
şi cele cu Belmondo, pînă la urmă gangsterii sînt răpuşi. Chiar 
dacă şeriful sau comisarul are mutra lui De Funes. 

— Gata, Pet. Nu mai spun nimic. Continuă. Am încredere mai 
cu seamă cînd văd cum te soarbe Leo din ochi. Incep să fiu 
geloasă. 

Pet aşeză pe masă planurile. Primul era al terenurilor care 
înconjurau combinatul, tras în peniță la scara de un centimetru 


pentru trei metri. 

— Eşti sigur ? întrebă Lică. 

— Cu o uşoară aproximaţie. Doar nu m-am plimbat prin curte 
cu metrul în mînă. Am calculat dimensiunile în raport cu 
înălţimea oamenilor. 

— Cap, nu glumă ! spuse Leo admirativ. 

— De jur împrejurul terenului, combinatul are un grilaj de trei 
metri, terminat cu virfuri ascuţite. Singura deschizătură în grilaj 
este poarta asta. Are două părţi şi se deschide în interior. Aşa 
e ? îl întrebă pe Macarie. 

Acesta se scarpină în ceafa. 

— Nu ştiu, fu nevoit să recunoască. 

— Ce dracu' ştiţi voi, localnicii ! izbucni indignat Lică. 

— Nu mi-a cerut nimeni astfel de informaţii, mormăi încurcat 
Macarie. 

— Asta ar mai fi trebuit, să te vadă dînd tîrcoale, îl lămuri Pet. 
Lasă, treaba ta e alta. Acu, priviţi aici, lîngă poartă e o cabină. 
Cabina portarului. Nu stă tot timpul în ea, fiindcă poarta nu 
prezintă interes decit de două ori pe lună, în ziua chenzinelor, 
cînd banii sînt aduşi cu duba. In zilele acelea, misiunea lui 
constă în a ocupa cabina tot timpul cît duba e în curte. Barele 
grilajului au o grosime de doi centimentrr, nu cunosc soliditatea 
porţii, nu ştiu dacă o maşină obişnuită ar putea să o doboare. 
Deci trebuie să veghem ca poarta să rămînă deschisa tot timpul 
cit vom vizita combinatul. 

— Cum funcţionează poarta ? întrebă Grig. Se închide şi se 
deschide automat ? 

— Nu, manual. 

— Atunci... 

— Da, dar există un sistem de alarmă, o sirenă şi prima grijă 
a portarului, dac-ar fi să o audă, ar fi să închidă şi să lege 
poarta. Are la îndemînă un lanţ şi un lacăt de siguranţă. 

— Poarta stă închisă sau deschisă în timpul zilei ? 

— Deschisă. Portarul vine la şase dimineaţa. Schimbă pe cel 
de noapte. O deschide pentru a permite maşinilor personalului 
de conducere să pătrundă în combinat. Nu vin toţi odată şi nu 
pleacă toţi odată. Aşa că rămîne deschisă pînă la terminarea 
lucrului, adică pînă pleacă ultima maşină. Atunci o închide 
paznicul de noapte care-l schimbă pe portar. Inţeles ? 

Toţi aprobară. 


— Pe noi ne interesează doar momentul precis cînd vom da 
lovitura. Şi atunci poarta va fi deschisă. 

— Dacă nu se dă alarma, interveni Leo. 

— Chiar dacă se dă. Portarul e un om în vîrstă. li trebuie cel 
puţin o jumătate de minut pînă să închidă poarta, să lege lanţul 
etc... 

— De unde ştii ? 

— Pentru cazurile obişnuite, l-am cronometrat, şi, după 
destule experienţe făcute pe tipi de vîrstă şi corpolenţa sa, am 
ajuns la o medie de treizeci de secunde. 

— Unde le-ai mai făcut şi pe astea ? 

—Prin mahalalele Bucureştiului, jubilă Pet. 

— Ura ! strigă Lică. lată invincibilul Napoleon. 

— Nu mai fă pe nebunul, îl puse la punct Pet. Nouă nu ne 
ramîne altă cale decit planificarea amănunţită şi cronometrată, 
haiducia era bună pe vremea fanarioţilor. 
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— Cheia întregii operaţii este aici, arăta Pet, punînd degetul pe 
uşa care lega sala de plăţi de infirmerie. Dacă uşa asta mie 
închisă şi dacă doi oameni răsar deodată, gata să tragă, sa 
terminat. Paznicii nu vor îndrăzni nici să se mişte. Ei bine, miine, 
această uşă va fi deschisă. Nu-i aşa, Macarie? 

— S-a-nţeles, şefule. 

— Ţi-e teamă? Doar am repetat împreună scena. Cînd vom 
intra noi.. 

— Care noi ? întrerupse Lică. 

— Tu şi cu mine. Vom trece din infirmerie în sala de plaţi, cu 
pocnitorile în mîna. 

— Aha! 

— Inţelegeţi ce se va întîmpla. Paznicii ridică mîinile, n-au ce 
face ; casierul, probabil, va leşina sau cel puţin se va preface că 
leşină, iar lui Macarie... îi va fi atit de frică, incit fără să se 
gîindească la altceva, va alerga la uşa dinspre coridor şi o va 
deschide... ca să fugă, să scape, nu ? Numai că, odată uşa 
deschisă, veţi năvăli voi, Leo şi Grig. Vom fi patru contra doi. 


Casierul şi Macarie nu mai contează. 

— Dar noi, întrebă Leo, cum vom ajunge pe coridor ? Nu ştiu 
nici măcar cum vom intra pe poarta combinatului. 

— Imediat ajungem şi acolo... 

Lică zîmbi, Grig şi Leo nu se formalizau. Işi cunoşteau şeful. 

— Miine, continuă acesta, exact la ora nouă şi douăzeci, Lica 
şi cu mine vom sosi la combinat. Intîi m-am gindit să venim cu 
taxiul, apoi mi-am schimbat planul. Şoferii de taxiuri sînt băieţi 
descurcăreţi şi buni observatori. Cum autobuzul are staţie drept 
în faţa combinatului, vom folosi autobuzul. Important nu este 
cînd nu dăm jos din el, ci ca la ora indicată să pătrundem pe uşa 
de intrare. De aceea vom porni de, acasă mai devreme. In faţă e 
o tonetă cu răcoritoare, nu vom atrage atenţia. 

Vom intra pe rînd, la cinci minute distanţă. Eu întîi, şi mă 
prezint la Informaţii şi cer sa-l văd pe şeful secţiei vînzări. Voi 
fi... scoase din buzunar o foaie de delegaţie dactilografiată şi 
avind toate ştampilele şi iscăliturile necesare, voi fi lulian 
Neacşu, inginer, delegatul şantierului Argeş. Insă... şeful 
serviciului vînzări nu va putea fi vizitat la acea ora. 

— De unde ştii ? îl întrerupse Lică. 

— Face parte din primul lot care îşi ia salariul la ora zece. N-o 
să mă primească pe mine, ca să Întîrzie şi să nu-şi poată ridica 
leafa decit a doua zi. Secretara o să-i telefoneze, asta e sigur, 
dar el va ruga politicos să aştept pînă la ora zece şi douăzeci. 
Ceea ce voi şi face. Mă voi aşeza şi voi începe să foiletez 
revistele de specialitate. Pînă la ora nouă şi treizeci. Atunci va 
intra Lică. 

— De ce ? vru să ştie Grig. 

— Fiindcă la ora asta furgoneta va opri la platforma din spate 
şi paznicii vor începe transportarea sacilor cu bani în sala de 
plăţi. Atunci va începe comedia. Lică are talent, şi Pet începu să 
ridă. E de ajuns să vă spun că la nouă şi patruzeci vom fi în 
infirmerie ! 

— Şi noi ? întrebă încă o dată Leo. 

— Voi, adică tu şi Grig, veniţi cu maşina. Furgoneta cu banii 
părăseşte banca pe la nouă şi douăzeci. Face drumul în opt- 
nouă minute, depinde de circulaţia pe străzi. Pe la nouă şi 
douăzeci şi cinci, nu, mai bine la nouă şi douăzeci, opriţi în 
apropiere de staţia de benzină, nu va mira pe nimeni. Nu trageţi 
chiar la pompă, să nu fiți surprinşi de trecerea furgonetei, cu 


furtunul în rezervor. O lăsaţi să treacă şi o urmaţi. Un minut 
după ce a intrat pe poarta combinatului, intraţi şi voi. Parcaţi 
reglementar la locul rezervat vizitatorilor şi clienţilor, numai că 
în loc să vă îndreptaţi spre intrarea principală şi sala de 
aşteptare, vă furişaţi către platforma şi intrarea de serviciu din 
spate. Cînd zic : vă furişaţi, nu înseamnă că luaţi aliură şi mutre 
de gangsteri. Vreau să spun că nu vă opriţi, nu vă arătaţi mai 
mult decit trebuie, dar mergeţi liniştiţi, ca nişte oameni care ştiu 
ce vor. Portarul va fi probabil în cabină, iar paznicii furgonetei în 
sala de plăţi. Vă spun sa nu vă grăbiţi, pentru ca şoferul 
furgonetei să aibă timp sa se care cu rabla lui către garaj. Mai 
bine încă : nu vă daţi jos din maşină decit atunci cînd îl vedeţi 
trecînd. E clar ? 

Îşi aprinse o ţigară şi maşinal întinse mîinile către cărţile 
pentru pasienţă. Şi le trase, şi-şi privi unghiile. 

— Bine, acum aţi ajuns la uşa din fund a coridorului. Va fi 
deschisă, Macarie va avea grijă. Nu-i aşa, Macarie ? Nu aşteptă 
răspunsul şi continuă : Pe coridor — nimeni, toată lumea, chiar 
şi directorul aşteaptă ora zece. Cînd vedeţi că uşa sălii de plăţi 
se deschide, intraţi. Probabil, nu probabil, sigur atunci casierul 
va fi sub masă, şi paznicii cu miinile la ceafă. Eu îi voi ţine mai 
departe în şah, voi, Lică, Leo şi Grig, veţi înhăţa sacii. Numai pe 
cei cu bancnote ; cei cu monezi sînt grei şi de mică valoare. 

— Lăsăm paznicii înarmaţi ? 

— Inainte de a vă repezi la saci, le scoateţi artileria. Tu, Lică, 
îi buzunăreşti pe paznici, le iei şi bricegele, dacă au. Apoi sacii şi 
gata. leşim pe uşa platformei şi voi duceţi sacii la maşină. La fel 
cum aţi venit, fără grabă. Eu rămîn să vă acopăr retragerea. 

— Periculos, spuse Lică. Ar putea să ne vadă cineva şi pe tine 
şi pe noi. 

— Dacă mergeţi liniştiţi, discutind, nimeni nu va bănui. Pe 
mine n-are decit să mă vadă, va crede că e un paznic, voi sta în 
pragul uşii cu spatele în afară. 

— Şi Macarie ? 

— Cînd intraţi, îl tăbăciţi puţin. Nu tare, adăugă, văzînd că 
acesta se strimbă. Apoi, îl luaţi cu voi. 

— Cam mulţi în maşină ! 

— Creşte stabilitatea, pe Macarie nu-l putem lăsa. E de-al 
nostru. Vom face toată lumea să creadă că l-am luat drept 
ostatic. Ajunşi în siguranţă, îi vom da drumul cu ceea ca l-am 


promis şi, poate... cu încă ceva pe deasupra. 

Macarie oftă recunoscător. Scoase o batistă boţită şi murdară 
şi-şi şterse fruntea. 

— Cum ne-am suit, îi dăm drumul. Grig ştie traseul. Atenţie la 
colţul dinspre Mărgineni. Nu ieşim din oraş. Venim direct aici. 
Nimeni nu-şi va închipui. Toate maşinile se vor repezi spre 
punctele de baraj, să ne închidă drumul. 

— Şi vor vedea că nu sosim. 

— De aceea trebuie să facem o spărtură sau două. 

— Te-ai gîndit ? întrebă Lică. 

— Aici intervine Pupi. Ea rămîne acasă. La ora nouă şi 
douăzeci şi cinci de minute, telefonează la miliţie. Va spune — 
auzi Pupi ? — vei spune că dincolo de podul de peste Riul 
Repede, în apă, pluteşte ceva. Nu ştii ce... nu eşti sigură, dar 
crezi că e un om înecat. Poate îţi vor cere numele şi adresa. Să 
fii pregătită : strada Vîntului nr. 37. Te cheamă loana Ripuş. 
Repetă să nu uiţi şi caută să fii cît mai natural... înspăimîntată. 

Pupi se uită la el şi surise ferm. 

— Voi fi ! Nu-ţi închipui prin ce emoţii voi trece, pînă vă voi 
vedea întorşi cu bine. 

Leo trecu lîngă dînsa şi o mîngiie uşor pe spate. 

— Ajunge, porumbeilor ! făcu şeful. Vezi să nu uiţi strada. Se 
află acolo, pe malul Riîului Repede ! Dacă le vine în gind să se 
uite în planul oraşului, vor fi şi mai convinşi. 

— Vintului nr. 37, sîsîi Pupi. 

— După cinci minute, la nouă şi treizeci, vei da un alt telefon. 
Vei ţipa că în colţul străzii Cireşelor, dincolo, în partea opusă, s-a 
întîmplat un accident, o ciocnire, un mort... sau doi. Vei închide 
imediat, nu vei aştepta răspuns. Pare mai convingător. Apoi mai 
dai un telefon şi urli într-însul că cineva vrea să te omoare şi 
întrerupi. Nu mai dai adresa. 

— E în regulă, confirmă fata. 

— In nici un caz nu telefonezi de acasă. De la un telefon 
public. Păcat că nu poţi să mergi prea departe, dar nu avem ce 
face. Poate că nu le vine în gînd să caute de unde s-a telefonat 
şi, oricum, o indicație precisă tot nu capătă. Vom aştepta liniştiţi 
pînă se satură şi ridică barajele. Atunci... 

— Şi eu ? întrebă Macarie. 

— Te luăm cu noi. Te ţinem o zi, apoi, în dimineaţa cealaltă, 
îţi dăm drumul. lţi iei prada şi te duci unde ne-am înţeles, la 


două ore în afară de oraş. O ascunzi acolo şi te întorci, pe jos 
sau cu o maşină de ocazie. Spui că te-am aruncat din maşină pe 
drumul Mărginenilor. Dincolo de deal şoseaua are o trifurcaţie, 
am fi putut s-o luăm în orice direcţie, n-are importanţă. 

— Or să mă fiarbă ! 

— Se-nţelege, dar o ţii într-una aşa. Nu ieşi din ce ţi-am spus. 
Patru oameni. Toţi înarmaţi. Poţi să ne descrii şi pe noi şi 
maşina. Nu prea precis însă, mai schimbi ceva. Aşa... soferul e 
blond şi cu nasul turtit, fost boxer „poate, Leo e chior de un ochi, 
despre Lică nu-ţi aminteşti. Pe mine fă-mă mai frumos. 

Nici o vorbă despre Pupi. Vei mai spune că te-am lovit, că nu 
prea ai fost în minţile tale în tot timpul ăsta. Te vor crede. 

— Sa sperăm, articulă rar şi ameninţător Lică. Altfel 1... 
Macarie simţi că-l inundă transpiraţia şi încercă să zimbească. 

— Nu vă temeti. 

— Eşti complice. Nu scapi mai ieftin, chiar dacă ne vinzi. 

— Cine se gîndeşte la vînzare ? 

— Papa ! Şi acum, şterge-o ! Du-te acasă şi, ascultă, nici o 
picătură! 

Macarie se foi, apoi ieşi fără să spună o vorbă. 

— Voi, se adresă celorlalţi, treceţi în magazie şi revizuiţi 
maşina. Ceasornic, nu alta ! 

— Nu-i nevoie, protestă Grig. 

— Executarea ! îl repezi Pet. Mai cu seamă pornirea. La 
secundă, nu alta. Inţelegi ce înseamnă două-trei secunde ? Un 
avans de cincizeci-şaizeci de metri. Indeajuns să dispari după un 
viraj ! 

Cei trei mormăiră, dar plecară. Pet întinse mîna după ţigara 
şi jocul de pasienţă. Pupi, în picioare, îl privea ironic şi 
compătimitor. 

— Frumoasă viaţă, spuse. Mă întreb de ce te zbaţi atita ? 

— Pentru vreo patru sute de mii de lei. 

— Face ? Pe ce-ai să-i cheltuieşti ? Pe lapte sau pe ţigări ? 
Sau poate... 

— Ce? 

— Nu eşti omul care să arunce banii pentru vreo femeie. 

— Ce ştii tu ? Nu este vorba de bani. Nu, hotărît nu sînt 
banii... 

Aruncă ţigara. 

— Nici o femeie nu poate cheltui cîteva sute de mii în cîteva 


luni. Nu... trebuie să risc, să mă zbat, să combin, să judec. Să 
zicemcă o fac pentru bani... şi nu numai pentru bani. 

Pupi îl privi iarăşi, de astă dată fără ironie. 

— Era frumoasă ? întrebă. 

— Nu ştiu. Şi apoi... nu mă interesează, nici o femeie nu mă 
interesează. 

Se aruncă pe divan, scoase automat cărţile de joc şi începu 
să le bată sălbatic. Fata îşi trecu mîinile prin păr şi se aşeză 
lîngă dînsul. 

— O mai iubeşti, nu ? întrebă cu ton neutru. 

— Pleacă, urlă Pet, pleacă! 

— Dacă s-ar putea, am pleca de tot şi eu şi Leo. Povestea, 
ăsta, oricît de bine ar fi ea combinată, o să se sfirşească prost. 

Remarca fetei îl linişti. 

— De ce ? întrebă. 

— Fiindcă eşti nenorocit. Şi niciodată o treabă pusă la cale de 
un nenorocit nu iese cum trebuie. 

— Eu fac excepţie. Cu cît îmi merge mai rău, cu atît îmi iese 
mai bine. 

Zimbiră amîndoi, apoi începură să ridă. 

— Bravo ! exclamă Leo care tocmai intra pe uşă, aşa îmi placi 
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— E în regulă ! Deci, putem să ne întoarcem la treburile noastre. 
Aţi văzut planul anterior al combinatului. Cunoaşteţi intrarea 
maşinilor, singurul loc prin care un străin poate să intre, fie pe 
jos, fie că vine cu automobil propriu sau taxi. Aici, la dreapta, 
după intrare, este locul de staţionare rezervat pentru 
funcţionarii combinatului şi pentru particulari. Partea rezervată 
vizitatorilor este aici, mai aproape de clădire. Avem totuşi vreo 
cincizeci de metri de străbătut pe jos. Şi cu asta, gata, trecem la 
operaţia plătirii salariilor. 

— Trecem, admise Grig, zimbind lacom. 

— Listele de plată sînt întocmite, ca la orice instituţie, în 
primele zile ale ultimei săptămîni. Se face un cec pentru total, 


ca banca să vireze banii. In această zi, dimineaţa, la ora nouă, 
furgoneta se opreşte la bancă şi ia cei doi saci plini cu pachete 
precum şi săculeţii cu monedă metalică. Furgoneta ajunge la 
combinat în jurul orei nouă şi treizeci. 

Tăcu o clipă şi-şi aprinse o ţigară. 

— Eşti sigur ? întreba unul dintre ei. 

— Macarie e aici, întreabă.-l. 

— Aşa e, răspunse acesta. Niciodată nu întîrzie peste nouă şi 
treizeci. 

— In furgoneta, şoferul şi doi paznici înarmaţi. Plata se face în 
camera specială a casieriei, ultima din stinga şi spre poarta 
clădirii. A fost aleasă special pentru două motive : primul că are 
grilaj de fier la ferestre, al doilea, în exterior are o uşă metalică 
ce dă pe platformă. Furgoneta se întoarce cu spatele. Uşile din 
spate ale furgonetei se deschid şi cei doi paznici descarcă sacii. 
Trec pe platformă şi, prin uşa camerei speciale, intră înăuntru. 
Macarie aşteaptă cu arma în mînă şi închide uşa metalică. 

— Sarcina mea începe mai înainte, la ora nouă şi douăzeci. 
Atunci încui uşile camerei, cea dinspre coridor şi cea care dă la 
infirmerie. Le încui cu cheia. După aceea trec la fereastra 
zăbrelită dinspre platformă şi aştept furgoneta. Cînd trece de 
poartă şi se apropie, claxonează. Are claxon special, nu mă pot 
înşela. Atunci deschid uşa metalică dinspre platformă, ies şi 
aştept. 

— De ce? 

— Fac paza exterioară, cu arma, pînă părăsesc paznicii 
furgoneta şi pătrund în cameră. Intru după ei, încui şi uşa 
aceasta. Şoferul furgonetei claxonează încă o dată, semnal că 
totul s-a terminat cu bine şi pe care, de altfel, nimeni nu-l ia in 
seamă, demarează şi duce maşina la garaj. 

Pet aşteptă să vadă dacă Macarie mai are ceva de spus, apoi 
împături planul şi, din buzunarul interior al hainei, scoase altul. 

— Asta reprezintă clădirea administraţiei. Combinatul 
propriu-zis nu ne interesează. lată faţada cu intrarea principală. 
Pe aici se pătrunde într-o sală de aşteptare, flancată de două 
mici birouri : unul, fără destinaţie precisă, cîteodată adăposteşte 
portarul de noapte. Din sală se trece în biroul dactilografelor. 
Apoi începe un coridor cotit care duce către camera plăţilor, 
despre care v-am vorbit. Trece prin faţa a două birouri mari, 
aici, pe dreapta, cum intrăm, cele ale directorului şi directorului 


tehnic. Rar sînt ocupate, ambii fiind mai mult prin combinat. 
După un alt cot, ajungem în dreptul biroului şefului de vînzări. 
Acesta e prezent tot timpul, ca şi secretara sa. Alături e 
infirmeria. Coridorul se continuă spre uşa din spate. Pe aici 
pătrund funcţionarii, cu excepţia celor doi directori şi a şefului 
de vînzări care intră prin faţă. Infirmeria, aşa cum ştiţi, are o 
uşă care dă în camera de plăţi. Aveţi vreo întrebare de pus ? 

— Una singura, spuse Pupi. Cum ţi-ai procurat toate astea ? 

Pet ridică din umeri. 

— Altceva ? 

— S-a încercat vreodată o lovitură împotriva salariilor ? 

— Niciodată, spuse, privind spre Macarie. 

— Niciodată, confirmă acesta. 

— O asemenea întîmplare nu s-ar putea ţine ascunsă. Reuşită 
sau nereuşită, ar face vilvă. 

— Atunci... probabil că nimeni nu se aşteaptă. Asta ne-ar 
putea uşura treaba. 

— Nici vorbă. Au devenit neglijenţi, dar nu vă culcaţi pe 
urechea asta. Paznicii furgonetei sînt oameni iuți, scot pistolul 
într-o secundă. Tocmai aici e problema : să nu le acordăm 
secunda aceasta. 

— Hm ! făcu îndoielnic Lică. 

Cu degetele tremurind, Pet îşi scoase o ţigară şi o aprinse. 
Trase cîteva fumuri : 

— Sacii cu hirtii şi ceilalţi cu monede sînt înăuntru. Uşile sînt 
încuiate. In sală se găsesc patru oameni : cei doi paznici, 
casierul şi Macarie. 

Grig îl ascultă şi-l privi. Enervarea trecuse. 

—  Casierul desface sacii sigilaţi, numără pachetele în- 
conjurate cu benzi speciale. Monezile poartă suma înscrisă pe 
saci şi le garantează plumbul. Cînd a terminat, Macarie deschide 
uşa dinspre coridor. 

— Şi începe plata ! 
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— Imi cunosc concetăţenii şi nu mă tem, spunea maiorul 
căpitanului Cara Mihai. Oameni de treaba, inteligenţe mijlocii, 


tineret. Cîteodată vreun cap spart, picioare şi braţe cotonogite. 
Ciîţiva pungaşi de buzunare. In piaţa si in autobuze, încercări 
naive ale unora de a se lasa incluşi in magazinul universal. Asta- 
i tot. Ce mă nelinişteşte e mai degrabă huliganismul decît 
loviturile propriu-zise. In tot lungul celor cincisprezece ani de 
cînd păzesc milionul combinatului, o singură dată mi-a fost frică. 

— Da ? întrebă interesat căpitanul. Cînd ? 

— Acum vreo cîţiva ani. Sosise în oraş un medic nou. 
Excepţional ca diagnostician şi inteligenţă. Om cult, misogin, şi 
pe deasupra beţiv înveterat. II chema Teşa. L-am ţinut sub 
supraveghere şi în zilele de plată ridicam regulat bariere la 
ieşirile din oraş. Slăbisem şi eram gata să fac cea mai mare 
prostie din viaţa mea : să mă însor. Atit de mult îmi pierdusem 
autocontrolul. Noroc că l-au mutat. 

— Unde ? 

— Intr-un sanatoriu. Delirium tremens. 

— Şi cu însurătoarea ? 

— Ei... nu s-a ales nimic. Cînd s-au inventariat lucrurile 
doctorului, ca să poată fi trimise familiei, s-a găsit o mapă, 
numai planuri şi proiecte. Tema : devalizarea casieriei com- 
binatului. Avusesem dreptate. Asta m-a redresat, mi-am re- 
căpătat încrederea şi... am lăsat baltă însurătoarea, încheie 
maiorul rîzînd. 

— Dacă într-adevăr măsurile de siguranţă sînt cele pe care 
mi le-aţi  înfăţişat, orice încercare de lovitură asupra 
combinatului ar fi o imposibilitate ! 

— Aşa am crezut şi eu, răspunse placid maiorul. Dar după 
internarea doctorului Teşa, cercetind şi analizindu-i mapa şi 
proiectele, am ajuns la concluzia că nimic nu e imposibil. 
Doctorul, aşa zăpăcit şi beţiv, stabilise cîteva variante şi toate 
puteau fi puse în aplicare. 

— Şi, natural, aţi luat imediat măsuri ca aceste proiecte să nu 
mai fie aplicabile, contraatacă Mihai Cara. 

— Dar nu mă pot opri să gîndesc că, dacă un nebun a găsit 
cîteva căi spre a comite o spargere reuşită, alt nebun ar putea 
să găsească altele. Mai mult chiar, am încercat să găsesc eu 
însumi cîteva şi... am reuşit. 

— Puteţi să-mi dezvăluiţi şi mie vreuna din ele ? 

— Cum să nu ? lată, un individ hotărît pătrunde în cabinetul 
directorului prim. Nu e o imposibilitate. Sub ameninţarea 


revolverului, îl conduce în sala de plăţi, după ce în prealabil i-a 
dat instrucţiuni. Bineînţeles înainte de ora nouă şi treizeci, cînd 
se poate intra uşor. 

— Cum ar putea intra criminalul în biroul directorului ? 

— Foarte simplu. Delegat al unei fabrici beneficiare sau al 
ministerului. Sau... dar ce să mai vorbim... 

— Nu cred că directorul ar consimţi să-l ducă în sala de plăţi. 

— Dacă ar avea un asemenea om lîngă el şi ar simţi gura 
pistolului, din buzunarul în care acesta-şi ţine neglijent şi 
elegant mîna îndreptată asupra splinei sau ficatului lui, n-ar sta 
pe gînduri. Imediat i-ar da cheile seifului. Şi să ştii că pentru a fi 
director de combinat industrial, nu-i nevoie să fii erou. 

— Directorul ar fi în orice caz emoţionat... altfel decit în toate 
zilele. Oare casierul n-ar simţi că ceva nu-i în regulă ? 

— Cînd un delegat al ministerului sau poate chiar un director 
general vizitează un combinat, întotdeauna directorul acestuia e 
emoţionat... neliniştit, altfel ca în toate zilele. 

— Cum i-ar putea face, singur, inofensivi pe cei doi paznici ? 

— Două gloanţe bine plasate şi gata. 

— Nu s-ar auzi detunăturile? Cum ar părăsi combinatul cu 
prada ? Ar trebui să-i ucidă şi pe ceilalţi trei. 

— Crezi că ar fi o piedică ? Şi apoi... nu-i numaidecit 
obligatoriu. l-ar putea pocni în cap. Asta... dacă e sensibil ca tine 
şi are scrupule. 

— Ce-ar face apoi ? 

— Aici e aici. Ar trebui să iasă cu sacii cu bancnote pe 
platformă sau să treacă prin coridor şi să părăsească clădirea 
prin uşa din spate, apoi să ajungă pînă la parcajul maşinilor, fără 
să fie văzut. Să plece, să treacă prin faţa portarului, să iasă în 
stradă şi să se piardă în mulţimea maşinilor, înăuntru ar putea 
să prevadă totul, afară e la cheremul întîmplării. Cineva îl vede 
cărînd sacii. Probabil că ar lua numai pe cei cu hirtii de o sută. 
Totuşi, un spectacol insolit. Cel care-l vede s-ar putea să nu-i 
dea atenţie, dar... s-ar putea să fie frapat de faptul că un domn 
elegant cară cîţiva saci voluminoşi, şi încă din direcţia sălii de 
plăţi. Suspect... nu ? Ce crezi c-ar face ? 

— Ar da alarma. 

— Şi iată-ne pe noi intraţi în acţiune. Dar nu înainte ele a se 
comite crima, nici în timpul comiterii ei, ci după. Adică, tocmai 
ceea ce voiam să-ţi demonstrez. Să comiţi o tilhărie e uşor. 


Greutatea, dacă nu imposibilitatea, este să te menţii după 
comiterea ei. 

— Argumente ? 

— Cite vrei. lată : în ultimii cinci ani s-au înfăptuit în in lume 
zece, douăsprezece lovituri extraordinare. Două în Anglia 
oprirea şi jefuirea a trei camioane care transportau lingouri de 
aur — lovitură reuşită, deşi camioanele erau însoţite de patru 
motociclişti înarmaţi cu revolvere şi de şase poliţişti înarmaţi cu 
mitraliere — precum şi jefuirea, acum cinci ani, a unui tren 
încărcat cu aur şi valori. Trei în Franţa, dintre care cea mai 
recentă e hold-upul Băncii de comerţ din Marsilia, una în R.F.G. 
şi restul în America. Toate reuşite, în ciuda măsurilor polițienești 
luate. In nici una bandiții n-au fost surprinşi asupra faptului. Au 
reuşit sa fugă cu prada, dar nu au reuşit să dispară. Toţi au fost 
prinşi, după o zi, o săptămînă, o lună, un an... 

— Ce vreţi să demonstraţi ? Inutilitatea miliției preventive ? 

— Nu, nici nu mă gîndesc. Principala misiune a miliției c 
prevenirea delictelor şi reuşeşte în 99 la sută din cazuri. Asta 
însă pentru că 99 la sută dintre delincvenţi sînt inteligente 
obişnuite, mijlocii şi pentru că principalul lor mobil e dorinţa de 
îmbogăţire rapidă. De aceea am afirmat că nu mi-e teamă de o 
încercare de jaf savirşită de un cetăţean al oraşului nostru. li 
cunosc, sînt oameni normali. Nu sînt toţi de o cinste exemplară, 
nu mă miră furturile din autobuze sau din piaţă, dar nici unul n- 
ar îndrăzni să se gindească macar la jefuirea banilor 
combinatului. li înspăimîntă însăşi enormitatea prăzii. 

— Atunci ? 

— Ştiu eu ? Nu sîntem rupti de restul pămîntului. Datoria 
noastră e să fim pregătiţi. Prima rundă va fi a adversarului, asta 
e sigur. E necesar însă ca a doua şi ultima să fie a noastră. 

— Credeţi c-am putea reuşi ? 

Maiorul zimbi, şuierînd fals şi vesel un cîntec la modă. 

— Nici nu ne este măcar permis să ne îndoim. Cu atît mai 
mult, cu cît la timpul potrivit, vom fi înştiinţaţi, cred eu, cu 
cîteva minute înainte de încercarea loviturii. 

Căpitanul rămase năucit. 

— Inainte ? înţeleg imediat după lovitură... hai să zicem chiar 
în timpul loviturii, dar înainte ?! 

— Inainte, sînt sigur, înainte. 

O clipă căpitanul se îndoi dc seriozitatea maiorului, mai cu 


seamă că-l vedea bine dispus. La urma urmei, din cînd în cînd, 
nu prea des, un păhărel — două de Cotnari nu strică nimănui. 

— Crede-mă, vorbesc serios. Trebuie să mărturisesc însă că 
ideea nu-i a mea. E tota beţivanului de doctor, cel cu delirium 
tremens... dar mi-am însuşit-o, 

— Ideea că vom fi înştiinţaţi ? 

Căpitanul nu îndrăzni să insiste. 
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Poate că, pentru Pet, frica fusese primul îndemn către viaţa pe 
care o ducea acum şi numai în clipele de luciditate, pre- 
mergătoare cufundării în somnul turmentat al beţiei negre — 
clipe rare, deoarece se ferea de alcool — încerca să analizeze 
împrejurările, cu bucuria morbidă de a arunca asupra altora 
răspunderea. 

Intens, halucinant şi material ca o pătură aruncată peste 
întreaga lui persoană, uscîndu-i mucoasa nasului şi a gurii si 
împicdicîndu-l să înghită, nu o simţise decit o dată, la început, 
cînd prădase laboratorul şcolii. 

La alcătuirea acestui laborator, destul de sărăcăcios, muncise 
şi el. Se putea spune chiar că adusese cea mai mare contribuţie, 
nu numai de muncă, dar si bănească. Nu-l obligase nimeni pe 
tatăl său să cumpere microscopul dublu, piesa cea mai scumpă, 
dar îşi golise el buzunarele de adolescent. Aşa că, de fapt, se 
furase pe el însuşi şi o ştiuse chiar din momentul străfulgerării 
ideatice. Alcătuia planul încet, cu migală, ca pe schema unei 
compoziţii şi anticipa ca într-o partidă de şah. In tot acest timp, 
frica nu fusese prezentă şi mai tirziu îşi spusese că lipsa de 
experienţă sau poate de imaginaţie îl frustrase de o parte din 
plăcere. Căci frica, deşi ascuţită dureros, îi exalta orgoliul, 


A 


crescîndu-l imens, neîncăpător în decor şi în împletitura 
prejudecăţilor. 

Intîi îşi schiţase planul, apoi adăugase amănuntele. Il 
discutase în contradictoriu cu sine însuşi, aducîndu-i îmbu- 
nătăţiri. Nu neglijase nimic, răspunzind la toate obiecţiunile pc 
care le putuse aduce. Apoi îl lăsase, ca pe un fapt îndeplinit, 
pînă într-o zi cînd, fără ezitări, îl pusese în practică. 

Se lăsase închis în clădirea liceului, aşa cum prevăzuse. Avea 
doar rucsacul şi o lampă de buzunar. Se plictisise aşteptind pînă 
după miezul nopţii. Aşteptase, nu din necesitate, ci dintr-o 
romanţioasă reminiscență livrescă de care zimbea. Urcase la 
etaj şi, cu cheia luată din sertarul secretariatului, deschisese uşa 
laboratorului. La lumina lanternei semivoalate, alesese piesele 
cele mai scumpe şi nevoluminoase. Pe miini îşi trăsese nişte 
mănuşi de chirurgie, luate din garderoba tatălui său. Dintr-o 
pornire pe care nu încercase nici să şi-o explice, nici să o 
înăbuşe, stricase ceea ce nu se putea ridica. leşind, încuiase 
uşa, coborise şi pusese cheia la loc, apoi, deschizind geamul, se 
furişase în grădină. Cele două stinghii din gard desfăcute cu 
mult înainte jos şi prinse numai cu cîte un cui sus, îl lăsaseră să 
se strecoare în strada întunecoasă din spatele clădirilor. Trecuse 
mai întîi rucsacul. Liniştit, se dusese acasă, unde intrase cu 
cheia lui, părinţii fiind oarecum obişnuiţi cu plimbările sale 
nocturne şi prea indiferenți ca să-i ceară lămuriri. 

Cu toată zarva, ancheta, folosirea cîinilor şi altele, nu 
ascunsese rodul furtului. Atunci simţise acea înfiorare bizară şi 
plină de voluptate, înţepătoare ca o uşoară descărcare electrica, 
iraţională, fiindcă nu erau urme şi nu putea ii bănuit, cîteodată 
slabă ca mîngiierea excitantă, altă dată ascuţita, cerîndu-i efort 
spre a o stăpini. 

Bineînţeles că nu se gîndise nici o clipă să-şi valorifice prada. 
Dacă nu o distrusese, nu o îngropase sau nu o aruncase în hăul 
murdar al latrinei, motivul nu era gindul unui eventual cîştig, ci 
siguranţa că odată cu îndepărtarea probelor vinovăţiei sale, vor 
dispare şi simptomele fricii. La Pet, ca şi la David din Biblie, frica 
era înviorătoare. 

Şi-o întreţinu prin fel de fel de artificii ; nu făcu însă prostia 
dc a vorbi, nici direct, nici prin aluzii. Riscul consta in afişarea 
indiferenţei calculate, a unui gest sau a unui 
act. Merse pînă acolo încît, după ce machie înfăţişarea şi 


îndepărtă numărul de serie, aduse profesorului disperat şi de 
astă dată înduioşător de plin de recunoştinţă, binocularul furat. 
li promise că îl va ruga pe tatăl său să ajute la reconstituirea 
laboratorului. 

In această perioadă avu şi primul succes erotic. Căpătă o 
vagă nonşalanţă, constată însă că teama dispare. Aruncă o 
parte din piese iar pe cealaltă o demontă, făcînd-o de 
nerecunoscut. Aşa o împrăştie, cu mărinimie, pe la prieteni şi 
colegi. 

Mult mai tîrziu avea să cunoască din nou frica. Dar, de data 
aceasta, simţea cu regret o teamă fadă, greoaie, oarecum 
animalică. O purtă ca pe un tovarăş neplăcut şi sicîitor. Făcea 
eforturi s-o crească, dar n-o mai avea ca pe o bucată de gheaţă 
sub inimă sau ca o împunsătură de cuţit în splina. Era mai 
degrabă un căluş sufocant care-l lansa într-un virtej de un 
albastru irizant şi sanin pînă la infinitizare. Hotări să o gonească 
şi o goni. 


Lică şi Pet nu statură mult la toneta de răcoritoare. Băură 
pepsi pe îndelete, apoi Pet plăti şi se îndreptă spre combinat. 
Trecu pe aleea ce străbatea un mozaic luminos de flori şi plante 
ornamentale şi se îndreptă fără grabă spre intrarea clădirii 
administrative. Uzinele erau dincolo de un grilaj de fier, la fel cu 
cel despre care vorbise, în mijlocul căruia se deschidea o poartă 
masivă, acum, probabil, încuiată. 

Purta un costum închis, cu cravată asortată bine strinsă, deşi 
era cald. Avea înfăţişarea elegantă pe care o afişează locuitorii 
oraşelor mari. In mîna dreaptă ţinea o servietă de imitație bună 
de piele, aşa cum avea şi contabilul şef al combinatului. Numai 
că în locul statisticilor şi dosarelor, conţinea un revolver încărcat 
şi bine pus la punct. 

Avea perfect aerul unui important şef de serviciu venit în 
delegaţie. Şchiopăta cu piciorul său încălţat în pantof ortopedic, 
dar această invaliditate îi dădea o distincţie în plus. 

Intră în holul spaţios. Aşa cum se aştepta, holul era mobilat 
decorativ, luxos chiar: fotolii din tuburi cromate şi perne 
elastice, mese joase, cîteva tablouri luminoase. Lîngă uşa mare, 
capitonată, secretara şefă : 


— Cu ce vă pot servi ? întrebă, zimbindu-i. 

— AŞ vrea sa-l văd pe tovarăşul Guţin, şeful serviciului 
vînzări. 

— Vreti să-mi spuneţi numele ? 

— Inginer lulian Neacşu, delegatul şantierului Argeş, 
răspunse Pet, întinzîndu-i delegaţia. 

Domnişoara o primi cu graţie, îl rugă să ia loc pe un fotoliu şi 
ridică receptorul telefonului interior. Aşezindu-se, Pet îşi zimbi. 
Cunoştea rezultatul convorbirii telefonice. Deasupra, un ceas de 
perete electric îşi mişca acele. Era nouă şi douăzeci şi patru. 

— Imi pare rău, rosti secretara şefă, ridicîndu-se de pe scaun, 
dar, momentan, domnul Guţin este extrem de ocupat. Vreţi să 
aşteptaţi ? 

— Mă rog, acceptă Pet. Tinăra zîmbi. Pet se prefăcu puţin 
jenat, luă o revistă de pe masa cu faţă de cristal şi începu să o 
foileteze. Apoi, aparent profund interesat, reveni asupra paginii, 
privind însă din cînd în cînd la uşa pe care trebuia să intre Lică. 

Şi secretara şefă îşi ascundea interesul. Eleganţa inginerului 
străin îi stimula activitatea de bună observatoare. O indispuse 
puţin pantoful ortopedic, dar, îşi spuse că „aproape nici nu se 
observă". Era înalt, subţire, cu glezne drepte „aşa cum e 
modern" şi zimbea atît de plăcut... oare cît rămîne pe la noi ? 

Şi era gata să mai telefoneze o dată şefului serviciului 
vînzări. Dar nu o făcu pentru că ştia că e zadarnic. Domnul Guţin 
aştepta ora zece ca să-şi încaseze salariul. N-ar fi renunţat nici 
pentru şeful şantierului, dar numai pentru un delegat. In schimb 
domnişoara... 

Pet îşi ridică ochii de pe revistă. Intilni privirea secretarei. 
Atunci observă că uşa care dădea în sala dactilografelor era 
întredeschisă şi că... nu numai domnişoara secretară îl privea. 
Intîlni zimbete fugare, feţe şi năsucuri nostime. Lăsă revista şi-şi 
scoase port-ţigaretul masiv şi cu monogramă, nu atît pentru a 
scoate o ţigară, cît pentru a-l arăta. 

Fetele nu prea aveau chef de lucru, era sîmbătă şi nu o 
sîmbătă oarecare, ci aceea a salariului. 

Secretara şefă observă acest lucru. Dar astăzi dezinvoltura 
subordonatelor sale o enerva, avea impresia că o frustrează de 
ceva ce era numai al ei, al ei personal : „Ce au de se tot 
holbează la bietul om ? N-au nici o ruşine !“ 

Indignată îşi încruntă sprîncenele frumos arcuite. O clipă 


foşnetul încetă, fiind înlocuit cu nu prea convinse bătăi pe 
clapele maşinilor. Pet privi ceasul : noua treizeci şi trei ! 

— Ce naiba face Lică ? 

Trase febril din ţigara aprinsă şi, din cîteva fumuri adinci, o 
termină. Se ridică spre a depune ce mai rămăsese în scrumieră, 
cînd uşa de la intrare se deschise. Tresări, se stăpâni şi Lică 
intră. 

Pet fu mulţumit. Faţa lui Lică era roşie, congestionată şi plină 
de broboane de sudoare. Datorită, probabil, şi emoţiei, 
înfăţişarea de om bolnav era perfectă. Cu un rictus al colţului 
stîng al gurii se tîrî către ghişeul secretarei. 

— Vai, pentru Dumnezeu, ce aveţi ? Sînteţi bolnav ? 

Lică făcu un semn afirmativ. Domnişoara deschise pe ju- 
mătate uşa cuştii sale, dactilografele se îmbulziră. Pet se ridică. 

— Să-l ducem la cabinetul medical, fetelor ! 

Şi Lică era bine îmbrăcat, dar nasul său de fost boxer nu-i 
dădea prestanţa lui Pet. Secretara şefă se gîndi că, pe acesta 
din urmă, dacă ar fi fost cel bolnav, n-ar fi stat pe gînduri să-l 
conducă ea însăşi. 

— Lăsaţi, duduilor, spuse Pet, îl duc eu. 

— Ştiţi unde ? întrebă secretara şefă. 

Acum, cînd Pet se oferise, era gata să meargă şi ea. Nu, nu 
putea, îşi dădu seama, n-avea voie. Ce-ar fi spus dactilografele ? 

— Vă conduc eu, sări una dintre dactilografe. 

„Asta-i acum ! gîndi domnişoara. Ca să se laude şi sâ 
pălăvrăgească apoi săptămîni după săptămîni. In nici un caz !” 

— Lăsaţi, găsesc eu... refuză, politicos, Pet. 

— Găseşte dumnealui, confirmă şi secretara. Nici nti e greu, 
de altfel. Urmaţi coridorul pînă la penultima încăpere. Aţi 
înţeles ? Penultima, nu ultima. 

— Perfect, perfect şi Pet se grăbi să-l ia de braţ şi să-l susţină 
pe Lică. Deschideţi-mi, vă rog. 

Domnişoara păşi zveltă şi feminină. Lică nu se putu abţine să 
nu clipească. Pet îl aduse la realitate, dîndu-i un ghiont care-l 
făcu să pară şi mai bolnav. 

Trecură în coridor şi uşa se închise. Dincolo, exclamaţiile şi 
zgomotul continuară. Lică voi să-şi reia mersul normal. 

— Indoaie-te, elefantule ! 

— Nu ne vede nimeni. 

— Fă ce-ţi spun. De ce ai întîrziat atita ? 


— Mi-ai arătat intrarea vehiculelor, dar nu şi a pietonilor. M- 
am rătăcit. Am apucat-o pe stradela paralelă. 

— Ai fi putut să strici totul. Dacă mai întirziai cîteva minute... 

Aruncă o privire asupra ceasului brățară. O clipă i se păru că 
se oprise. Nu. Şi erau în regulă : nouă treizeci şi cinci ! 

— La capătul coridorului, spuse. Să ne grăbim. 

— Cum vrei sa merg dacă mă tirii ? 

— Acuşi te pocnesc, şi ai să fii mai bolnav decit ai dori. 

Trecură de biroul directorului şi ajunseră la colţul care ii 
apropia de cei al şefului de vînzări. Primul, socotea Pet, era mai 
mult ca sigur, gol. Domnul Guţin însă, era probabil înăuntru, 
aruncîndu-şi din cînd în cînd ochii la pendula de pe perete, 
nervos şi nerăbdător, ca omul care aşteaptă clipa chenzinei şi, 
poate, şi a unui premiu substanţial. Trebuiau să nu facă zgomot, 
la o oră în care nu era permis să se circule pc coridor. 

Trecură şi ajunseră la o uşă crem-deschis, cu plăcuţa de 
sticlă înrămată cu o dungă aurie, pe care cuvintul Infirmerie 
strălucea liniştitor. 

— Pune-ţi mănuşile, porunci Pet. 

Lică scoase o pereche, de bumbac. 

Pet apucă şi încercă să ridice uşor clanţa. Uşa nu se deschise. 
Era încuiată cu cheia. 

Fiecare caz era pentru dînsul o problemă complicată, mai 
mult decît o maşinărie fină de ceasornic, aproape sau chiar o 
vietate. Incepea prin a prinde şi a da viaţă ideii generale, ca un 
fel de punere în temă. Apoi clădea scheletul, căutînd soluţiile 
problemei. Nu se oprea la una. Schimbarea punctului de vedere, 
a opticii şi citeodată chiar numai introducerea unor noi date de 
protecţia muncii îl duceau către numeroase variante. Se 
documenta zile şi săptămîni, cîteodată luni întregi. Toate 
acestea în casa mare, comodă şi confortabilă, plină de răcoare 
plăcută vara, de căldură îmbietoare iarna. Studia. Cele două 
păpuşi fine şi preţioase, mătuşile,vegheau, se mişcau ca 
marionetele unui balet mecanic de Debussy. Nota şi chibzuia, 
ridica planuri la scara zecimilor de milimetru. 

Niciodată nu lucra altundeva. Celălalt apartament era locul 
unde-şi instala cartierul general, după ce meditaţia se 
terminase. 

„Riscul, gîndea, ţine de calculul probabilităților. O informare 
maximă îl reduce, cu obligaţia ca fiecare element să fie obiectul 


unui studiu". De aceea, în rezolvarea optimă a loviturilor sale, 
dintre care cele mai multe rămăseseră virtuale, chiar 
dimensiunile unei camere şi cu atit mai mult existenţa unor 
ferestre sau uşi erau cunoscute, analizate şi trecute în categoria 
respectivă : favorabile sau defavorabile. Finisarea cazului se 
făcea după o analiză completă, subtilă şi oarecum subiectivă, 
care-i indica varianta pe care s-o îmbrăţişeze. încerca 
întotdeauna să micşoreze procentul intervențiilor 
neprevăzutului, ale întîmplării. Ştia însă că nu poate fi eliminat 
cu desăviîrşire. Pentru Lică, incidentul prezent, al uşii infirmeriei 
închise cu cheia, era unul dintre aceste procente, dar nu şi 
pentru Pet. 

— Ce facem ? 

— Deocamdată ciocănim în uşă. 

— Zadarnic. Vezi orarul : de la zece la treisprezece. 

— O uşă încuiată în orele de primire indică lipsa, cu 
certitudine, a funcţionarului de serviciu. Nu acelaşi lucru îl indică 
şi în afară acestor ore. Omul poate să fie înăuntru şi nu vrea să 
fie deranjat. 

— Şi dacă, totuşi... 

— Vedem noi. 

Ciocăniră. Nu prea puternic, dar insistent. 

— Ce facem ? întrebă iar Lică, după cîteva momente, fi şi 
normal să nu fie nimeni. Azi e zi de plată, tocmai de la zece... 

— Gura ! lată cheia. 

O scoase din buzunarul interior al hainei. Lică rămase chircit, 
cu umerii căzuţi. 

— De unde ai cheia ? 

— Mulajul mi l-a dat Macarie. 

Vîri cheia în broască. Pătrunseră înăuntru. Camera cuprindea 
cîteva dulapuri-fişet, două vitrine încărcate cu tuburi, tubuleţe, 
pachete de vată, tifon, un ciocănaş cu capătul de cauciuc, 
termometre şi un tensiometru. La perete, o canapea joasa 
învelită cu un cearceaf imaculat şi o măsuţă pe care era aşezat 
un registru. 

— Poftim, făcu Pet, ca la dumneavoastră acasă. Furgoneta a 
sosit ? 

— Tocmai că nu ! Am uitat să-ţi spun. 

Pet lăsă braţele în jos. Căzuse în cursa unei lovituri prea 
perfect cronometrate şi a intorsiunilor neprevăzutului. 


Acolo, în casa mare, răcoroasă, liniştită, cu circulaţia în- 
cetinită de paşii plutitori ai celor două mătuşi din altă vreme, 
avea masa largă pe care erau clădite planurile şi oamenii, 
simboluri abstracte ce se mişcau după rolul lor şi gîndirea celui 
ce le punea în mişcare. Marionetele nu puteau face altfel, nici un 
pas mai mult, acul ceasornicului încremenea cînd voia el. 

Evident, acorda dreptul la viaţă, la simţire, la voinţă şi gîndire 
marionetelor sale. Fiecare era înzestrată cu dacă şi poate. 
Oricare, oricît de subaltern i-ar fi fost rolul şi oricît de simplu ar fi 
fost conceput, era eroul mai multor variante, putea străbate mai 
multe drumuri, îndeplini mai multe gesturi. Şi fiecare variantă, 
drum sau gest al unuia, influenţau comportarea celorlalte, 
îngroşind păienjenişul. Totuşi, existau limite, chiar dacă erau 
aproape de limitele verosimilului. Căci era obligat să ignore şi să 
înlăture neverosimilul, chiar dacă intuiţia îi spunea că spaţiul 
neprevăzutului acolo îşi întinde graniţele. Astfel lucrînd însă, ar 
fi fabulat înlăturînd cu bună ştiinţă garanţia probabilului. Pet se 
autoliniştea, spunîndu-şi că nu este un fantezist, ci un om de 
ştiinţă. 

— De ce nu mi-ai spus imediat ?... 

Nu era o întrebare şi Lică se opri — părea o plingere. Şi poate 
era. Pentru că multe îşi imaginase Pet, punîindu-şi păpuşile să 
acţioneze în fel şi chip, reacţionînd şi el în consecinţă. Prevăzuse 
că infirmiera va lipsi şi infirmeria va fi închisă, că, poate, şeful 
de vînzări îl va primi imediat, cînd va auzi desosirea şi de 
calitatea sa, chiar şi că Macarie va rezista şi va refuza să-l 
asculte. Ştia ce are de făcut dacă, prin absurd, casierul va fi 
înarmat şi va rezista, se gindise că, poate, nu va scăpa de 
insistenţele secretarei sau vreunei dactilografe de a-i conduce la 
infirmerie. O clipă nu-i trecuse prin minte că furgoneta cu banii, 
care de atiţia ani sosea la combinat exact la ora nouă şi treizeci, 
va întirzia ! 

Urmările erau incalculabile. Se uită la ceas, nouă patruzeci 
şi... poate, cine ştie cum, furgoneta nu sosise. Aceasta scurta 
considerabil durata loviturii. La ora zece precis, primul grup va fi 
în coridor, în faţa uşii. Grig şi Leo, dacă n-au intrat pînă atunci, 
nu vor mai putea intra. Cei doi paznici şi casierul pot fi ţinuţi în 
şah de el şi Lică, dar nu pot fi dezarmaţi. Nu pot înhăţa sacii cu 
bani fără să acorde posibilitatea, măcar o clipă, celorlalţi, de a 
trage. Şi atunci !... Să renunţe... să se întoarcă. Incă n-au făcut 


nimic, n-au comis nici o infracţiune. Uşa infirmeriei se poate 
închide, se vor înapoia în sala de aşteptare şi vor anunţa că au 
bătut zadarnic, că nu li s-a răspuns, că lui Lică îi e rău groaznic, 
că trebuie să alerge pînă la primul punct sanitar. Nimeni nu va 
avea ceva de obiectat. Şi dacă între timp furgoneta vine, 
Macarie deschide uşa iar Grig şi Leo, aşa cum au convenit, 
pătrund înăuntru ?! Prima lege: şeful asigură securitatea 
echipei. Nu poate da îndărăt. ŞI... şi Pupi ! Pupi a telefonat 
miliției. l-a alertat nemotivat cînd ? La nouă douăzeci şi cinci. Şi 
nu numai o dată. A doua oară la nouă şi treizeci. Ora ? Nouă 
patruzeci şi două. Mai avea şase, şapte minute de răgaz. 
Inainte, deci. Făcu semn lui Lică. Puse mîna pe „clanţa uşii care 
dădea în sala de plăţi şi deschise. 
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Casierul, aşezat la birou, sta aplecat asupra hirtiilor. Chiar dacă 
ar fi fost înarmat tot n-ar fi putut lace nimic. Macarie, lîngă uşa 
dinspre coridor, se frămiînta nervos. Nu ştia la ce poate duce 
întîrzierea furgonetei. Spera că lovitura s-a dat în afară sau s-a 
amiînat. 

Pet irupse cu revolverul ridicat. In afara biroului şi a patru 
scaune, evident străine de mobilierul obişnuit, sala avea zidurile 
tapetate cu dulapuri metalice. 

— Miinile la ceafă ! strigă Pet, lăsîndu-i lui Lică grija să 
închidă uşa infirmeriei. Acesta o trase şi o încuie. 

Casierul se întoarse şi se holbă. Era atit de înfricoşat, că nu 
putu ridica braţele. Pet nu se înşelă şi-l lăsă. Macarie făcu un 
pas, Lică îl opri rînjind. Macarie vru să se repeadă spre uşa 
coridorului, aşa cum era convenit. 

— Stai ! strigă Pet. Nici o mişcare. 

Macarie se opri şi-şi legă degetele miinilor la ceafă. Tremura. 
„E mai bine aşa... e mai bine aşa... îi fulgera prin minte... nu voi 
mai fi obligat să deschid.. 

— Dezarmează-i ! 

Lică trecu la casier şi-i perchceziţionă buzunarele, sertarele 
biroului. Omul rămase prăbuşit pe scaun şi nu schiţă nici un 


gest. „Numai de n-ar fi cardiac", se nelinişti Pet. Nu voia 
complicaţii. 

— Ăsta n-are artilerie, constată Lică. 

— Celălalt. 

Macarie nu-şi descleştă miinile de la ceafă. Din buzunarul drept 
ieşea patul unui revolver. Lică îl scoase. 

— Ce fac cu tunul ăsta ? 

— Păstrează-l ! 

In acel moment se auzi claxonul. In sfîrşit, furgoneta sosea. 
Pet privi ceasul : nouă şi patruzeci şi cinci. „Drace, gîndi, trebuie 
să facem totul în viteză ! Trecu în spatele lui Macarie şi descuie 
uşa dinspre coridor. 

— Du-te la platformă, îi spuse. Deschide ! 

Macarie nu-şi descleştă mîinile de la ceafă. Din buzunarul 
emoție, nu găsi cheia. Un picior al lui Lică îl trezi. 

Ţişni şi înfipse cheia în broască. Incă o dată se auzi claxonul. 
Trase de uşă şi o deschise larg. Lică se lipise de dulapurile de la 
peretele din dreapta. Pet se ascunsese după masa peste care 
casierul nu-şi venise în fire. 

Paznicii erau pe platformă, li se auzeau paşii. Acum, Pet gîndi 
că era bine şi aşa : cînd vor intra, paznicii vor purta sacii şi nu 
vor putea folosi imediat armele. Numai dacă n-ar intra în criză 
de timp. lar îşi privi ceasul : aproape nouă şi patruzeci şi şase! 

Primul gardian se ivi. O mutră greoaie care zimbi cu toată 
gura. 

— Ţine ! îi spuse lui Macarie, aruneîndu-i un sac. Păşi in odaie 
şi mai făcu doi paşi. Colegul său îl urmă îndeaproape. 

— Sus miinile ! urlă Pet, apărînd de după masă şi, adresindu- 
se lui Macarie, porunci : închide uşa ! 

Acesta icni, dar ascultă. Ca un automat, păşi fără să oco- 
lească. O clipă, trupul său mască pe cel de al doilea paznic. 
Acesta profită, dădu drumul sacului, scoase revolverul şi trase. 
Pet ripostă. Lică, nevăzut pînă atunci, trase şi el. Paznicul căzu 
în genunchi, mîna înarmată cobori, apoi capul se prăvăli în faţă. 
Inainte de a atinge parchetul, Pet văzu gaura încercuită cu roşu, 
deasupra ochiului. 

De-abia trecuseră treizeci de secunde. Primul paznic ridicase 
mîinile, uşa dinspre platformă rămăsese deschisă. 

— Inchide uşa ! Inchide-o sau te împuşc ! urlă iar Pet către 
Macarie. 


Acesta se întoarse şi îl privi stupid. Cu mîna dreaptă îşi sfişie 
cămaşa deasupra abdomenului, căscînd o gură enormă. Mina şi 
cămaşa erau roşii de sînge. Lică se repezi şi închise uşa în 
momentul în care Macarie se prăbuşi. 

— Şi furgoneta ? gemu Pet. 

Afară se auziră detunături de eşapament, de astă dată 
furgoneta pleca. Şoferul nu bănuise nimic. Luase zgomotele 
armelor drept rateurile motorului său. 

— Asta n-ai prevăzut-o ! chicoti Lică. 

— Grăbeşte-te ! Dezarmează-l, porunci Pet, arătînd pe primul 
paznic, înlemnit cu braţele ridicate. la-i sacul, repede ! 

Lică ascultă, smulse revolverul din cingătoarea paznicului şi 
ridică sacul cauciucat, închis cu fermoar şi lacăt. Pet le ridică pe 
celelalte două, din trecere, unul avea un colţ miînjit de sînge. îl 
şterse cu hirtiile din faţa casierului. 

— Repede, pe uşa din capătul coridorului ! 

— Şi Grig şi cu Leo ? întrebă Lică, ameninţind încă o dată 
gardianul. 

— Le ieşim înainte. Ar fi bine nici să nu fi coborit din maşină. 

Coridorul era încă gol. Ceasul lui Pet marca nouă şi patruzeci 
şi opt. 

Deschiseră uşa din fund, neîncuiată, aşa cum i se poruncise 
lui Macarie, coboriră treptele şi, deşi pătrunşi de dorinţa de ao 
rupe la fugă, se siliră să meargă normal. Ocoliră platforma şi 
trecură colţul. In faţa lor, la jumătatea drumului, văzură pe Leo 
şi Grig, venind spre ei tacticoşi şi discutînd. Le făcură semn să 
se întoarcă. 

— De-ar da drumul motorului, spuse Lică. 

— Ştie Grig, răspunse Pet. Scăpăm... dacă nu ne întîlnim cu 
miliția. 

Lică aproape se împiedică. 

— Ce vrei să spui ? Incă nu s-a dat alarma. 

— Şi Pupi ? întrebă Pet aproape batjocoritor. 
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Se pare însă că întîmplarea voise să compenseze imixtiunea ei 


din prima parte a planurilor lui Pet. Al doilea amestec al său îi 
avantajă net, anulind oarecum efectele primelor împrejurări 
neprevăzute. 

Pupi părăsi casa după program. Pînă la prima cabină te- 
lefonică avea un drum de trei minute. La nouă douăzeci îşi trase 
mănuşile, încuie casa şi păşi în stradă. Merse încet şi la nouă şi 
douăzeci şi patru era în faţa cabinei. O alesese nu numai pentru 
că era apropiată, dar şi pentru că vizavi, într-un mic gang, se 
găsea montat încă un aparat. Nu voia sa rişte. Şi, într-adevăr, 
cabina era ocupată. Trecu strada, ridică receptorul telefonului 
din gang şi introduse moneda. Aşteptă tonul— zadarnic, 
aparatul era defect. Contrariată îşi privi ceasul : nouă douăzeci 
şi cinci. Se uită spre cabină. Acum era liberă. Agăţă receptorul şi 
fără să mai piardă vremea, traversă strada, dar fu întîrziată de 
un camion şi ajunse cînd tocmai altcineva i-o lua înainte. Nu ştia 
ce să facă... să aştepte sau să caute altă cabină. Se hotări să 
rămînă, ciocănind cu tocul pantofilor în pavaj spre a-şi arăta 
nerăbdarea. Ocupantul cabinei nu reacţiona. Vorbea. lar privi 
ceasornicul : nouă douăzeci şi şapte. O cuprinse panica. Aruncă 
o privire aproape disperată ocupantului cabinei, întors cu 
spatele şi aproape în fugă plecă în căutarea altei cabine. Nu ştia 
încotro. Deodată, in faţa unei cofetării, zări semnul care arăta că 
înăuntru se găsea un telefon public. Intră. Cofetăria era plină de 
lume şi nu exista cabină, aparatul era prins în perete. Vru să se 
repeadă, îşi aminti de ordinul : „Telefonează dintr-o cabină. Nu 
trebuie să fii reperată !“ leşi. Ceasul : nouă treizeci şi cinci ! 

„Ce-i de făcut, ce-i de făcut ?" se întreba îngrozită. 

Se întoarse. Greşi strada, se rătăci. Alergă la întîmplare, la 
dreapta... la stînga... înainte. Nouă patruzeci... E tirziu...e prea 
tîrziu. 

Deznădăjduită, încetini pasul, merse la întîmplare. Cît ? privi 
ceasul. Şi atunci... zări în faţa sa o cabină telefonica goală. 
Incepu să ridă, un ris isteric ce se termină cu un sughiţ. Intră. 
Formă numărul, auzi chemarea de răspuns. 

— Allo... alloo... miliția? Veniţi repede, trimiteţi pe cineva! 
începu să strige... 
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Telefonista dispecer lăsă casca şi notă în registru : Ora zece şi 
un minut. Apel : glas de femeie, crede că pe Riul Repede plu- 
teşte cadavrul unui înecat. Am trimis maşina nr. trei. 

Tocmai intră maiorul. 


— Ceva nou ? 

Fata ridică din umeri. 

— O isterică... i s-a părut că vede un înecat. Am trimis 
maşina trei. 


Maiorul îşi privi ceasul. Ora zece şi două minute. La combinat 
începuse plata, nu mai era nici un pericol. Dacă ar fi fost alarma 
pe care o aştepta... Dacă cineva încerca să alerteze toate cele 
patru maşini... Acesta era planul... 

Sirena combinatului industrial şuieră violent, tăindu-i şirul 
ghidului. Şi în aceeaşi clipă, zbirnii şi telefonul. 

— Alo, miliția ! Hoţii ! 

— Da, miliția... răspunse maiorul. 

— Aici combinatul industrial. Hoţii !... Salariile au fost furate ! 

— Cînd ? 

— De-abia au trecut poarta. 

— Ci sînt ? 

— Trei... sau patru. O maşină mare, puternică. 

— Sosim imediat ! încheie maiorul. 

Alergă la uşă. 

— Geto, cheamă maşinile. Fiecare la postul ei, imediat ! 
Înţeles ? Dă-mi legătura. 

— Aveţi legătura. 

— Aici maiorul Luca. Către maşinile unu, doi, trei şi patru. 
Plecaţi imediat la punctele voastre de control. Viteză maximă. 
Ridicaţi barajele. O maşină închisă, probabil de şase locuri. Din 
precauţie le opriţi pe toate. Controlaţi actele şi conţinutul. S-a 
furat aproape un milion, salariile combinatului. Acum două-trei 
minute. Drumul către Moscu trebuie barat în cinci minute, 
înţeles maşina unu ? Autostrada spre Mărgineni în opt minute, 
înţeles maşina doi ? Maşina trei, ridică barierele la Capul 
Dealului, maşina patru, dă alarma către Scorţeni. Te opreşti 
la trecerea peste calea ferată. Confirmaţi. Trec pe recepţie. 

— Maşina unu, înţeles. Trec pe recepţie 

— Maşina doi, înţeles. Trec pe recepţie. 


— Maşina patru, înţeles. Trec pe recepţie. 

— Maşina trei. Şefule, ce fac ? Las draculuiînecatul ? 

— Alertă falsă. Alo trei, auzi trei ? Unde eşti ? 

— Aproape de Grind. 

— Intoarce. Dă drumul sirenei, viteza maximă. Barezi Capul 
Dealului. Mă anunţi cînd ai ajuns acolo. Terminat... 

— Ce-i cu maşina trei ? întrebă căpitanul Mihai Cara. 

— Alarmă falsă. Avertismentul pe care-l aşteptam. Numai că 
ticăloşii au socotit la miime. Nu-i credeam în stare ! 

— Cheamă imediat o maşină, ordonă maiorul; Geta se repezi 
la telefon. Luca deschise gura, dar nu scoase un sunet. Peste un 
minut, luînd cu el pe căpitan, maiorul plecă la faţa locului. 

Combinatul industrial semăna acum cu un cuib de bondari 
infuriaţi. Funcţionarii superiori îşi pierduseră capul. Aveau 
impresia că ei sînt răspunzători. Un singur fapt îi susţinea : acela 
că doi oameni căzuseră, poate morţi, nu erau siguri, nu 
îndrăzniseră să intre în sala de plăţi în lipsa miliției şi nu 
permiseseră nici casierului, nici primului paznic să părăsească 
odaia. 

In curtea din faţa clădirilor administraţiei nici ţipenie. Nu se 
mai lucra însă. La gardul de zăbrele de fier care despărţea salile 
maşinilor şi atelierelor, oamenii se adunaseră, presîndu-se. Rar 
se auzeau vorbe legate, mai mult un fel de huruit neîntrerupt. 

Maiorul şi căpitanul ocoliră intrarea principală şi se repeziră 
la platformă. In coridor îi aşteptau directorul şi contabilul şef. 
Uşa care dădea în sala plăţilor era larg deschisă. Lîngă ea stătea 
un paznic înarmat. „Carabinierii lui Offenbach !“ gîndi Mihai 
Cara. 

Paznicul atins de glonţul lui Lică zăcea aproape de uşa din- 
spre platformă. Era ghemuit într-o poziţie nefirească. Intinsese 
doar braţele, înainte de a se stinge. Macarie căzuse mai simplu. 
Avea palmele, una întinsă pe burtă, alta deschisă cu faţa în sus, 
picioarele moi, unul într-un unghi aproape imposibil. 

— Morti ? întrebă maiorul imediat ce intră. 

Celălalt paznic şi acum parcă ar fi vrut să ducă miinile la 
ceafă şi nu răspunse. Căpitanul se repezi la paznicul căzut şi-i 
căută inima. 

— Trăieşte, spuse, dar de-abia mai răsuflă. 

Maiorul îngenunchie lîngă Macarie şi-i puse mîna pe frunte, 
încă nu căpătase rigiditatea cadaverică. Il întoarse pe spate. 


Glontele îi pătrunsese în abdomen. Un glonte de calibru mare 
care sfirtecase tot ce întîlnise. Hemoragia nu se scursese numai 
pe gaura de pătrundere şi ieşire, ci şi pe gură. 

— Asta-i mort, spuse Mihai şi se adresă paznicului înarmat : 
Telefonează imediat şi cheamă procurorul de serviciu şi medicul 
legist. Aveţi medic ? îl întrebă pe contabil. 

— Da, dar e în concediu. li ţine locul doar o infirmieră, dar nu- 
i aici. Cînd a auzit, a leşinat. Inţelegeţi... 

— Ce să înţeleg ? 

— Ucigaşii au pătruns prin infirmerie. Nu era acolo, încă nu-şi 
începuse serviciul. Norocul ei... 

Afară răsună o sirenă. Era salvarea. Luca permise intrarea a 
doi infirmieri cu targa. Aceştia ridicară paznicul în comă. O baltă 
de sînge marca locul unde căzuse. Unul dintre asistenții medicali 
şterse rana cu tifon îmbibat în alcool. 

— Mare noroc ! spuse. Glontele a izbit tangenţial. 

— Pare mort. 

— Comoţie şi poate apăsarea osului sfărimat asupra creie- 
rului. 

— Acoperiţi-l, ordonă şeful miliției. Şi repede. E destul 
balamuc aici. Transportaţi-l. Apoi, adresîndu-se directorului : 

— Ce puteţi să-mi spuneţi ? 

— Eu ? Nimic, sau aproape nimic. La zece fără un sfert am 
intrat în birou. Aşteptam ora de plată, nici nu mă gindeam că 
ceva ar fi în neregulă. N-am auzit detunăturile de aici. Dar... 

— Dar ? îl întrebă maiorul. 

— Fereastra biroului era întredeschisă, deşi perdeaua trasă. 
Am auzit demararea unei maşini, nu i-am dat atenţie. Apoi... 
dinspre poartă am auzit o detunătură. Clar, detunătură de armă. 
Am dat perdeaua la o parte şi am mai avut vreme să văd 
spatele unei maşini care se repezea asupra porţii aproape 
închise. Portarul a sărit în lături, altfel ar fi fost zdrobit. Maşina a 
dispărut. M-am repezit în coridor, era gol. Am ajuns la uşa sălii 
de plăţi. N-am intrat, am bătut, întîi mai încet, apoi cu pumnii. 

— De ce n-aţi intrat ? 

— M-am temut să nu se întîmple o nenorocire. Acum o lună şi 
ceva, nenorocitul ăsta — şi arătă spre Macarie — a uitat să 
închidă uşa. Un maistru cu ceasul defect a venit înainte de ora 
zece, a intrat şi puţin a lipsit să nu fie trimis pe lumea cealaltă. 
Paznicii aveau ordin să tragă la cea mai mică alarmă. 


— Apoi ? 

— Am apăsat pe clanţă. Uşa s-a deschis. Am intrat... şi di- 
rectorul tăcu. 

— Bine, încuviinţă maiorul. Cara, tu rămii şi aşteaptă echipa. 
Mă duc la poartă. Scoate-i şi pe dumnealor, arătă spre casier şi 
paznicul norocos. Să ne aştepte în secretariat. Aş vrea să 
interoghez portarul. Dar mai înainte... şi trecu în biroul 
directorului. 

In sală rămase căpitanul, ca să aştepte autorităţile judiciare 
şi echipa de tehnicieni. Fu avizat portarul. Pînă la sosirea sa, 
maiorul declanşă emițătorul portativ radio. Privi către pendula 
mare, electrică, din perete. 

— Aici şeful miliției. Maşina trei, mă auzi, maşina trei ? Trec 
pe recepţie. 

O pauză scurtă, apoi: 

— Maşina trei. Mă auziţi ? O pană afurisită, tovarăşe maior. 
N-am ajuns la Capul Dealului, n-am ridicat barajul. Sînt la cotul 
spre pod. Citeva cuie în cauciuc. 

— Oamenii noştri ? 

— Nu... nu cred. Vreun mucos care s-a jucat. Am oprit aici 
circulaţia, pînă la Capul Dealului mai este doar un kilometru în 
linie dreaptă. Controlăm actele, însă... 

— Insă, ce ? 

— Am anchetat împrejur, oamenii de pe stradă şi, ştiţi, în colţ 
e o bodega. Acum şapte-opt minute, deci cu cel puţin cinci 
minute înainte de a ajunge noi aici, a trecut cu viteză, după unii 
cu peste nouăzeci kilometri pe oră, o maşină închisă, mare, de 
cel puţin şase locuri, în direcţia Capul Dealului. Cred că-s cei pe 
care-i căutăm. Ne-au luat-o înainte, s-au dus!... 

— Ce masuri ai luat ? 

— Am alertat Săuceştiul, Şerbeştiul şi Valea Mare. Ce fac, mai 
ridic barajul ? 

— Rămii acolo şi ochii în patru. Ai grijă, sînt periculoși. Au 
ucis doi oameni. Nu vă expuneţi zadarnic. Trageţi. Anunţaţi şi 
celelalte maşini. Terminat. 

— Inţeles, anunţ şi celelalte rpaşini că sînt înarmaţi. Ter- 
minat. 

Luca închise aparatul, cînd tocmai intra portarul, un om în 
vîrstă, dar cu înfăţişarea hotărită a unui fost militar. 

— Am încercat să închid poarta, tovarăşe maior. N-am avut 


vreme. 

— Dc ce ai încercat-să închizi ? Ce ţi s-a părut suspect ? 

— leşisem în faţa căsuţei, era cald înăuntru, îmi scosesem 
scaunul, nu-i interzis — spuse portarul privind spre director. 
Acesta dădu din cap afirmativ. Am auzit un zgomot de motor. 
De obicei nu mă interesează, sînt obişnuit, de data aceasta, nu 
ştiu de ce, am privit. Pînă la locul de parcare sînt vreo trei sute 
de metri. Nu mi-am dat seama dintr-o dată care-i maşina cu 
pricina, apoi am văzut fumul eşapamentului. Cam în aceeaşi 
clipă, asta m-a alarmat, am văzut doi... doi domni, bine 
îmbrăcaţi, venind dinspre capătul celalalt al clădirii. Nu se 
grăbeau, mergeau liniştit, dar... aveau în mîna nişte pachete 
care semănau al dracului de bine cu sacii băncii şi-apoi, n- 
aveau ce căuta acolo. Am sărit şi m-am repezit spre poartă, 
maşina a ţişnit spre mine. Am simţit glontul, dar nu m-am 
speriat, nu, nu m-am speriat, repetă mîndru. Am dat drumul 
lanţului şi mi-am scos arma. Banditul a tras încă o data, atunci 
am tras şi eu. Cred că l-am lovit, sigur l-am lovit. L-am văzut 
căscînd gura, era aşezat lîngă portieră. II mai văzusem doar! 

— Cînd ? se minună maiorul. 

— Cînd a intrat pe poarta... cam pe la nouă şi jumătate, zic 
cu aproximaţie. Un vizitator oarecare, ce, dar... n-a intrat 
imediat în sala de aşteptare. S-a oprit la uşă... De ce ? m-am 
întrebat, apoi mi-am zis că poate îi e cald, e obosit... ştiu cu ? 
Atunci nu i-am mai dat atenţie, nici nu era treaba mea. 

Se opri şi-şi şterse fruntea. Maiorul nu-l zori. 

— Acum, dacă mă gîndesc, au mai fost ele semne... 

— Continuă... 

— lată, aşa cum spun. Mai întîi întîrzierea furgonetei, nici- 
odată n-a întîrziat atita. Un minut... două, se poate, dar mai bine 
de zece minute ? Ce zic eu ? Cincisprezece minute. A sosit la 
nouă şi patruzeci şi cinci, am notat în registru, aşa-i 
regulamentul... 

— Bine. 

— Am aşteptat-o lîngă poartă, începusem să fiu îngrijorat. In 
sfirşit, soseşte. O pană, mi-a spus în treacăt şoferul, cînd a 
trecut pe lîngă mine. Si, şi după furgoneta, poate la o sută de 
metri, maşina, asta. 

— Cu hoţii ? 

— Erau doi bărbaţi, şoferul şi încă unul. A tras la parcaj, ce 


aveam să-i fac ? Nu mă gindeam la nimica rău, se întîmplă. 

— li cunoşti marca ? 

— Nu ma pricep. Atita doar că era prea mare, nu ca ale 
noastre. 

— Numărul ? 

— Cînd a intrat, aş fi putut să-l notez, dar cine s-a giîndit.? 
Cînd a fugit, nu prea am avut vreme. Ştiu doar că avea un B. M- 
am repezit şi am mai tras o dată. Am ţintit în pneul din stînga, 
dar n-am nimerit. Pc om l-am lovit, ştiu bine ! 

— Cit era ora ? 

— Nouă cincizeci, nouă cincizeci şi unu, cam aşa ceva. Ştiţi, 
n-am privit îndată ceasul, eram năucit. Am rămas şi m-am uitat 
lung, apoi m-am repezit la cabina. Am ridicat receptorul şi am 
chemat direcţia. N-a răspuns nimeni... 

— Eram în coridor, spre sala de plăţi, explică directorul. 

Maiorul se ridică. 

— Nu înţeleg un lucru spuse. Jaful a fost comis între nouă 
patruzeci şi nouă cincizeci. La această ultimă ora, furtul era 
cunoscut. De ce n-aţi dat drumul sirenei ? De ce n-aţi telefonat 
la miliţie decît la zece ? 

Directorul se înecă, deveni livid : 

— Eu sînt vinovat. Cînd am intrat în sala de plăţi... şi am 
văzut morţii şi sîngele... m-am... m-am speriat. 
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Grig era la volan cu Lică alături, cînd Pet şi Leo deschiseră 
portierele, aruncînd sacii înăuntru şi păşind în maşină. 

— Dă-i drumul ! 

Maşina demară în trombă ieşirea din parcaj, făcu o curbă 
aproape frîntă, cu pneurile scrişnind şi, ca un bolid, intră în linie 
dreaptă şi se repezi spre poartă. 

— Portarul, strigă Grig, văzîndu-l pe acesta că se repede. 
Fără să vrea, apăsă pe frină. 

— Eşti nebun ? 

— Lasă-l pe seama mea ! hirîi răguşit Lică, coborînd geamul. 

— Dobitocule ! înjură Pet. 


Portarul ajunsese şi închisese o aripă. Se repezi şi la cealaltă, 
cînd Lică trase. Nu-l nimeri. Portarul lăsă poarta şi ridică 
revolverul. 

Grig apăsa pe accelerator. 

— Trage odată ! 

Lică apăsă încă o dată pe trăgaci, şi, cum ajunseseră aproape 
faţă în faţă, trase şi portarul Lică se prăbuşi pe banchetă şi Grig 
acceleră maşina, care făcu saltul prin aripa închisă a porţii. 

— L-ai nimerit ? 

Lică nu răspunse şi Grig nu băgă de seama. Pet privi prin 
geamul din spate. Portarul ridicase încă o dată arma. 

Nu auziră detunătura, atit de tare mugea motorul. 

— N-a nimerit. Incetineşte, îi strigă lui Grig, şi fă traseul aşa 
cum ştii. Pînă în şosea mai e. 

Grig ridică uşor piciorul de pe acceleraţie. Prinse momentul şi 
intră în şirul circulaţiei de pe stradă. In faţă, nici un semnal roşu, 
în spate încă linişte. 

— Nu mai credeam că scăpăm ! zise Pet. 

Urcau şoseaua. Grig privi împrejur. Capul lui Lică se lăsase pe 
umar. Gemea. 

— Lică e rănit. 

— Atit ne mai lipsea, mormăi Leo. 

— Portarul. 

— Macarie ? întrebă Leo. 

— S-a dus ! făcut Pet. 

Leo nu insistă. Pet privi iar prin geamul din spate. | se păru că 
sînt urmăriţi, îşi dădu însă repede seama că-şi făcea griji 
degeaba. 

In faţă, drumul era deschis. Citeva maşini veneau spre ei, 
taxiuri sau particulare. Grig luă un viraj la stînga, trecu fără să 
oprească la o bifurcaţie, depăşi un camion şi întoarse. Urma 
întocmai traseul indicat şi învăţat pe dinafară. 

Leo îşi privi ceasul brățară. 

— N-au trecut nici două minute ! 

Pet rise. 

— Dacă totul merge bine... într-un minut sîntem acasă. De- 
abia atunci încep greutăţile. 

— Ce vrei să spui ? 

— Mi-e teamă pentru Pupi... şi pentru Lică. 

— Pupi ? 


— Nu te-ai întrebat ce-au putut să-şi închipuie cînd, ajunşi pe 
malul Rîului Repede, n-au găsit nimic ? 

— O farsă, altceva ce ? 

Maşina luă iarăşi un viraj scurt, proiectindu-l pe Pet spre 
stinga. Se îndreptă, Leo se aplecă înainte şi-l bătu pe umăr pe 
Grig, atrăgîndu-i atenţia. Opriră. Leo sări şi deschise poarta, 
intrară în curte şi Grig gară maşina în magazie. 

Liniştea casei era bănuitoare. 

— Unde o fi Pupi ? întrebă îngrijorat Leo. 

In aceeaşi clipă se auziră paşii dinspre poartă. Pupi venei 
alergînd. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Pet. 

— Telefonul ! izbucni gîfiind încă. N-am putut... N-am putut 
să-l dau la timp. Era ocupat. Am căutat altul... n-am găsit. 

— Slavă domnului ! 

— Pînă la urmă... l-am dat... dar cu întiîrziere. 

Pupi se întoarse spre maşină. Il văzu pe Lică prăbuşit pe 
banchetă. 

— Ce-i cu el? 

— Hai să-l ducem în casă. 
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Muncitorii aflaseră că ceva nu-i în regulă. Sosirea miliției, a 
procuraturii şi schimbul de focuri de mai înainte, pe care, din 
fericire, puţini îl auziseră şi foarte puţini îl luaseră în seamă, ar fi 
trecut neobservate, dacă n-ar fi început să urle sirena. Cei mai 
mulţi dintre muncitori fiind tineri, nu apucaseră războiul ca să o 
mai fi auzit vreodată. Maiştrii nu ştiau ce să facă, inginerii 
umblau după director. Telefoanele zbirniiau zadarnic. 

Grupuri, grupuri, părăsiră lucrul şi se apropiară de gard. 
Ciţiva mai îndrăzneţi încercară să treacă. Un paznic al uzinei, ca 
o ironie grotească, înarmat, interzicea accesul în curtea 
clădirilor administrative. 


Dactilografele, secretarele, infirmiera, şefii de birou şi di- 
rectorii erau claustraţi în partea din faţă a birourilor, în sala de 
aşteptare şi secretariat. Pe coridor nu circula nimeni, cu 
excepţia, din cînd în cînd, a directorului. 

Directorul vorbi la telefon cu Bucureştiul. Se alarmă Direcţia 
generală şi acreditivul fu trimis fulger. Erau însă formalităţi şi- 
apoi nu era uşor să se găsească un milion într-o jumătate de 
ceas. In sfîrşit... 

Oamenii se întoarseră la lucru, dar munca nu era de calitate. 
Nu ţinea însă nimeni seama, era o măsură de prudenţă. 

— Tînărul acela, subţirel, şi bine îmbrăcat ! se minuna una 
dintre dactilografe. 

— l-ai văzut ochii ? M-am gîndit că trebuie să fie ceva ! 

— Dar servieta ? l-ai văzut-o ? Sigur c-avea revolverul acolo ! 

— Şi celălalt ? 

— Care celălalt ? 

— Tipul mătăhălos, bolnavul. Casierul, spunea că el a tras. 

— In oraş s-au ridicat baricade ! anunţa 
una care auzise cîteva din cuvintele căpitanului Mihai Cara. 

— Nu vorbi prostii. Miliția... a ridicat baraje. 

— Baraje, baricade... Tot aia... 

— Tu, era blond sau brun ? 

Prin îngrămădirea întîmplărilor, timpul căpătase elasticitate şi 
se întinsese disproporționat. Cele cîteva zeci de minute pareau 
săptămîni. Amintirile deveneau neclare. 

Directorul revenise iarăşi în sala de plăţi. Asistentul procu- 
rorului tocmai ştergea faţă lui Macarie cu un şervet muiat în 
apa, sudoarea şi sîngele care, în urma hemoragiei interne, îi 
țişniseră prin colţurile gurii. Casierul era încă acolo, prăbuşit pe 
un scaun. 

— A fost ceva teribil... teribil... bilbîia într-una. Credeam c-or 
sa mă ucidă. 

— De ce ? întrebă asistentul. 
— Banditul... criminalul acela ! 

— Poţi să-l descrii ? 

— Eu... da... avea părul negru, negru de tot şi sîrmos. Ochi 
răi, ascuţiţi. Diavolul în persoana ! 

— Inalt ? 

— Inalt! Inalt ! 

Sergentul major lăsat la locul crimei de către şeful miliției 


ridică din umeri : 
— Nu prea se potrivesc descrierile. 
— Asta am văzut! striga casierul. 
— Ciţi erau ? 
— Doi. Au intrat pe aici. Arătă uşa infirmeriei. 
— Era deschisă ? 
— Nu ştiu, n-ar fi trebuit să fie, o încuiase 
Macarie. — Cine e Macarie ? 
— Mortul. Cel pe care-l aveţi în braţe, paznicul nostru. El 
închidea toate uşile în fiecare zi de plată. 
— De data aceasta le-a închis ! 
— Nu-i dădeam atenţie, dar aşa cred. Cel puţin cele două de 
la coridor şi ele la platformă erau închise, asta ştiu. 


— De unde ştii ? 
- Diavolul ăla... l-a silit să le deschidă. 
— De ce? 
— Nu ştiu. 
— Ce ştii ? 


Casierul se cutremură. Totuşi îşi mai venise în fire. 

— Toate au mers prost, de la început. Mai întîi furgoneta. A 
întîrziat. Dacă sosea la vreme... bandiții ar fi dat peste trei 
oameni înarmaţi. Nu le-ar fi fost atît de uşor. Aşa... au intrat, au 
strigat la mine şi la Macarie : Sus, miinile ! Eu... n-am putut, 
credeam că mă omoară. Macarie le-a ridicat. A venit furgoneta, 
Macarie a deschis, paznicul a intrat şi ăsta a tras. 

— Care ăsta ? 

— Asta... nu, acela, diavolul acela şchiop. 

— Şchiop ? Eşti sigur ? 

lar privi spre sergentul major, care de astă dată confirmă. 
Afară se auzi claxonul unei maşini. Sergentul deschise. Intrară 
doi infirmieri în halate, purtînd targa. 

— Mai aveţi nevoie de el? întrebă pe procuror. Tehnicienii 
noştri au terminat demult. 

— Pot să-l ia. Avem fotografiile. Şi se apropie de director. 
Unde aveţi telefonul ? 

— Vreo speranţă ? întrebă acesta. 

Procurorul îl privi oarecum îndoielnic. 

— Noi nu facem supoziţii, ci doar analize. 

Ridică receptorul şi formă numărul. Directorul părăsi biroul. 

— ...Paznicul grav rănit a fost transportat la spital. Mortul e 


paznicul sălii de plăţi, Macarie... împrejurări dubioase... Peste 
cîteva ore vom avea rezultatele laboratorului de balistică. 
Amprente... destule, dar se pare că aparţin personalului. Hoţii 
purtau mănuşi. 

— Mă îndoiesc, i se răspunse. Cel puţin în ceea ce priveşte 
secretariatul. Au stat acolo peste un sfert de oră. 
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Maiorul Luca ridică din umeri, şi-şi repetă propriile sale 
vorbe : „Ca să ajungi director de combinat nu-i nevoie să fii 
numaidecit erou“. Starea de prostraţie a directorului îi confirma 
caracterizarea. Părăsi biroul, dînd drumul portarului. 

— Megem în sala de plăţi, îi spuse directorului. Dacă aveţi 
treburi, ocupaţi-vă de ele. Prezenţa dumneavoastră nu-i obli- 
gatorie. 

Directorul roşi, dar nu protestă. Rămase în urmă. Inainte de a 
intra în sală, maiorul auzi biziitul radioului portativ şi întoarse 
butonul. 

— Alo, tovarăşe maior, auzi glasul dispecerei. Au început să 
sosească rapoartele. Drumul spre Moscu a fost barat în termen. 
S-a început imediat controlul maşinilor. Pînă acum nimic. Maşina 
numărul doi a întîrziat un minut. La calea ferată de la Scorţeni s- 
a lăsat barieră. Fără rezultat. Numărul trei v-a raportat personal. 

— Bine, răspunse Luca. Alertează oraşele învecinate în toate 
direcţiile. Maşină mare, închisă, număr de Bucureşti. Patru 
oameni, dintre care unul rănit. Inarmaţi şi periculoşi. Insistă 
asupra acestui punct, înţelegi ? Nu vreau noi victime, au fost 
ucişi doi paznici. 

— Inţeles, voi preveni toate oraşele. 

— Alo, alo Geta, reveni şeful. 

— Da. 

— Inştiinţează toate maşinile şi oraşele. Poate au schimbat 
maşina, culoarea şi marca n-au importanţă. Amănuntele prin- 
cipale : cel puţin doi oameni... — poate s-au despărţit — unul e 
rănit şi sacii băncii, cauciucaţi, cu fermoar metalic şi lacăt de 
siguranţă. Terminat. 


Inchise şi trecu în sală. Maiorul dădu din cap şi chema discret 
pe căpitanul Mihai Cara. 

— Ce-au spus paznicul şi casierul ? 

Căpitanul şovăi, oarecum nedumerit: 

— Aceeaşi depoziţie. Doi inşi, amîndoi fără mască, dar cu 
mănuşi. De ce fără mască ? 

— Asta te frămiînta ? 

— Nu s-au ascuns. Nu cred că aveau de gind să-i omoare pe 
toţi. Atunci... de ce nu s-au mascat ? Mănuşile arată că nu voiau 
să-şi lase amprentele... Or fi avînd cazier, la sigur că au cazier ! 

— De ce, la sigur ? 

— Lucru de precizie, profesionişti. 

— Poate, consimţi maiorul. Descrierea ? 

— Amiîndoi tineri, la treizeci de ani. Unul, cel care a tras în 
gardian, înalt, voinic, figură de boxer, nasul sfărimat, bărbia 
puternică. Uşor început de chelie, urechile mari. Brunet, ochi 
şterşi şi ficşi. Tipul ucigaşului. 

— Lombrozo, glumi maiorul. 

— Celălalt,mai mic, vioi, deşi şchioapătă de piciorul stîng şi 
poartă gheată ortopedică. Umeri lăsaţi. Foarte bine îmbrăcaţi 
amindoi. Faţă îngusta, voce puţin răguşită. E singurul care a 
vorbit, dealtfel... 

— Da ? îl încuraja comandantul. 

— Cum ştiţi, au intrat prin secretariat. Cel mai mic a aşteptat 
cîteva minute. L-au văzut bine, nu numai secretara şefă, dar şi 
dactilografele. Nici asta n-o prea pricep. Nu erau deghizați, toţi 
sînt de acord. Atunci... cum de au îndrăznit ? 

— Ce vrei... bandiții ăştia au toate îndrăznelile ! se amuză 
maiorul Luca. 

— Vreti să trec pe la secretariat, să cer amănunte ? 

— Nu... lasă. Am s-o fac eu. 

Căpitanul îl privi şi surprinse o clipire veselă în ochii ma- 
iorului, care trecu din nou în coridor, în drum spre secretariat. 
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-Tovarăşa secretară ? întrebă. Fulgerul ochilor îl ului. Căută 


să înţeleagă, să găsească motivarea, trucul. Privirea era acum 
dreaptă, sinceră şi neprefăcută. Maiorul se nelinişti. 

— Unde putem vorbi fără să ne asculte milionul de urechi ? 
Dactilografele plecară ochii pe claviatura maşinilor, dar nu 
băteau. 

Secretara şefă privi împrejur. In cabina ei ? Nu, e atît de 
îngustă... 

— Poate în unul din birouri ? 

— Imposibil ! exclamă hotărit Luca. Aici e harababură ! 

— Atunci ? 

— De fapt... nu-i atît de important şi nici grabnic. Acum 
trebuie să plec. Treceţi şi scrieţi-mi o relatare amănunţită a 
faptelor. 

— Care fapte ? 

—Cum au intrat, ce-au zis, ce-au făcut cei doi inşi. Ştiţi... Şi 
mai cu seamă descrierea... descrierea completă. Statura , faţa... 
semne particulare, îmbrăcăminte, tot, tot, tot. 

-Unde şi cînd vă dau raportul ? întrebă profesional se- 
cretara şefă. 

— Bine, raport să fie. O clipă... cred că pe la orele nouă- 
sprezece termin. Adresa dumneavoastră ? 

De data aceasta ochii secretarei priveau neliniştiţi: 

— Adresa mea ? Dar... 

— E ordin ! glumi maiorul. 

Secretara luă un cartonaş dreptunghiular şi scrise cîteva 
cuvinte. Il întinse maiorului. 

— Dacă e ordin... 

— La ora nouăsprezece trec să vă iau. Luăm masa împreună. 

Piîlpîirea genelor secretarei şefe arăta mai mult decit uimire. | 
se pusese un nod în git. Inghiţi, dar nu protestă. Maiorul Luca 
salută şi părăsi secretariatul pe aceeaşi uşă pe care intrase. 
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— Altceva ? întrebă maiorul, intrînd iar în sala de plăţi. 
— Nimic deosebit, răspunse căpitanul Mihai Cara. A... ba da. 
A comunicat maşina de la Capul Dealului. Intreabă dacă mai are 


vreun rost să menţină barajul. Susţine că maşina închisă, cu 
număr de Bucureşti, care a trecut cu cinci minute înainte de a 
ajunge el... 

— Ce-i ? A găsit-o ? 

— Tocmai, că nu. Cînd a alertat el, nu putea să fi ajuns acolo, 
chiar dacă ar fi alergat cu o sută cincizeci pe oră, fapt imposibil. 
Presupune deci că a părăsit şoseaua naţională şi a intrat pe un 
drum lateral. De ce ? 

— Da, de ce ? întrebă şi maiorul. 

Căpitanul şovăi. 

— Păi... vedeţi... oamenii noştri au scăpat din prima 
incercuire şi spre a nu fi prinşi în alta cu o rază mai lungă... 

— Crezi ? 

— Ce pot crede altceva ? A trecut mai bine de o jumătate de 
ceas din momentul loviturii, cînd au părăsit combinatul. Nici una 
dintre bariere n-a fost forţată, deci... 

— Uite, Mihai Cara, am să-ţi prezint şi o altă ipoteză... 

— Tot a doctorului acela smintit ? 

— Nu, de data asta a subsemnatului. Inchipuieşte-ţi că eşti 
destul de deştept ca să-ţi dai seama că astăzi, în secolul tele- 
fonului şi al radioului, nu mai ai nici o şansă să scapi de în- 
cercuire. Sînt de ajuns trei, patru cercuri concentrice de baraje, 
la distanţă de cincisprezece kilometri între ele. Scapi de primul, 
intri într-al doilea, scapi şi de acesta, la al treilea te prinde sigur. 
Ce faci ? 

Căpitanul se gîndi. Răspunse ca la examen : 

— Cercul între cercuri. 

— Ar fi o idee, dar proastă. Din două motive : primul, n-ai 
cum să te aprovizionezi cu benzină, al doilea, pe drumurile de 
ţară, o maşină e mult mai uşor reperată. Mai devreme sau mai 
tîrziu, cazi în plasă. 

— Dar dacă... dacă din vreme mi-am asigurat o retragere, un 
loc de popas între primele două cercuri ? 

— Ideea e bună, foarte bună, dar... riscantă şi nu îndeajuns 
de subtilă. 

— De ce riscantă ? 

— Pentru că miliția ar fi putut să ridice primul cerc de baraje. 
Dacă maşina numărul trei n-ar fi fost trimisă spre Riîul Repede şi 
n-ar fi avut o pană stupidă... 

— Bine, dar tocmai alertarea falsă a maşinii pledează pentru 


depăşirea punctului de control ! 

— Glumeşti, căpitane. Sau... nu judeci îndeajuns. la gîndeşte- 
te. 

Mihai Cara ridică din umeri. 

— Ce crezi că înseamnă alarmarea fără motiv a maşinilor ? 

— O încercare izbutită de a întîrzia stabilirea barajului într-un 
punct oarecare al ieşirilor clin oraş. 

— Hoţii au avizat miliția. lţi aminteşti ? Ţi-am spus că vom fi 
avizaţi... 

— Ce ?... ce ? ! Tovarăşe maior, dumneavoastră aţi ştiut... aţi 
prevăzut ? ! 

— Ideea se găsea între preyederile doctoraşului. Am socotit 
că nu era rea. Şi dacă îmi sînt toate maşinile în alertă falsă, 
cineva încearcă să mi le blocheze, să atace combinatul.Că, 
poate, o minte tot atit de isteaţă ca a beţivului acela va avea 
aceeaşi idee şi va căuta să o pună în practică. Aşa a şi fost. 
Mărturisesc însă că ideea a fost perfecționată, făcînd imposibilă 
intervenţia noastră, înlăturînd valoarea înştiinţării. Credeam că 
hoţii vor alerta mai întîi miliția şi apoi vor da lovitura. Contam 
deci pe un avans de cinci-opt minute. Vezi, însă, că alarma falsă 
a fost dată nu înainte, ci... după lovitură. Am citit înregistrarea 
telefonistei, la zece şi un minut. Adică... zece minute după ce 
bandiții părăsiseră combinatul. Ce zici ? 

— Cred... da, cred că această întirziere o făcea inoperantă. 

— Evident, dar nu numai pentru noi, ci şi pentru autorii 
loviturii. Atunci ? De ce crezi că au mai dat-o ? 

— Nu ştiu, răspunse căpitanul după o scurtă meditaţie. 

— Inoperantă pentru noi, pentru că nu mai era o înştiinţare 
pe care, cel puţin eu, o aşteptam. In clipa în care sosea, nu mai 
puteam întreprinde nimic. Lovitura fusese dată de zece minute. 
Dar îşi pierduse operativitatea şi pentru bandiți. La ora aceea 
erau departe, ieşiţi din cercul barajelor noastre. 

— Pare logic, consimţi căpitanul. 

— Nici nu se poate mai logic, zimbi Luca. Care-i întrebarea 
care se pune ? 

— Lăsînd deoparte ipoteza că ar fi vrut să ne ajute, la care 
nici nu ne putem gîndi, sau... că ar fi vrut sa ne stînjenească, era 
prea tîrziu s-o mai poată face... Intrebarea care se pune... de ce 
au mai telefonat ? ! 

— Sigur că da, sigur că da ! De ce au mai telefonat ? Nu-ţi 


poţi imagina ? 

Locotenentul îl privea năucit. 

— Eu socotesc că alerta aceasta a fost o greşeală. 

— Sau  hazardul ne-a jucat o festă ? 

— Mă întorc la prima întrebare. La ce le folosea imobili- 
zarea maşinilor noastre după lovitură, cînd nu ştiau ce punct de 

control anihilau astfel? Doar n-aveau de unde să ştie ei 
că maşina noastră numărul trei va fi cea trimisă la locul alertei. 
Şi chiar dacă ar fi ştiut asta, de unde puteau şti că această 
maşină avea drept misiune dresarea barajului la Capul 
Dealului ? 

Căpitanul nu schiţă nici un răspuns. 

— Cred că alarma falsă era menită să scoată din dispozitiv pe 
oricare dintre maşini, fără alegere. Dacă, spre exemplu, am fi 
trimis la cercetarea Riului Repede maşina nr. 1, ce s-ar fi 
întîmplat ? 

— S-ar fi întîrziat ridicarea barajului în punctul Mărgineni. 

— Şi... evident, ne-am fi spus că bandiții s-au strecurat pe 
acolo, nu ? Şi tot la fel am fi gîndit, oricare ar fi fost maşina 
imobilizată. 

— Aveţi dreptate ! se entuziasma căpitanul. 

— Falsa alertă este doar o fentă. Dar de ce nu toate patru ? 

— Care să ne facă sa credem că au trecut de linia barajelor 
atunci cînd ei... 

Căpitanul nu-şi termină raţionamentul. 

— Acum ai înţeles. Nu tot, dar, ce a rămas, discutăm la birou. 
Sa mergem. Avem o mulţime de măsuri de luat. 
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Cufundaţi în gînduri, drumul pînă la miliţie li se păru scurt. 
Maiorul stătea ţeapăn în scaunul maşinii. Mihai Cara însă găsea 
din cînd în cînd cite o sclipire vioaie în ochii îndreptaţi către 
peafa şoferului. O dată i se păru că zăreşte şi o unda de zimbet. 

Maiorul sări sprinten, intră şi desfăcu radioul de la centură, 
aşezindu-l pe birou. Deschise uşa de la cabina ofițerului de 
serviciu. 


— Raportul ! 

— Da, tovarăşe maior. Numărul unu, punct de control Moscu, 
a ridicat barajul în termen, ba chiar cu un minut avans : ora zece 
şi şase minute. Nici o noutate. A controlat toate maşinile, chiar 
şi camioanele. 

— Da, da... 

— A trimis un om la încrucişarea cu strada Măgurii, spre a fi 
sigur că nu se scurge nimeni pc acolo. 

— Ar fi posibil ? 

— După ce face un cot, strada Măgurii se înfunda în dreptul 
fabricii de hîrtie. Maşini şi mai cu seamă turisme, puţine. A 
constatat că nu. 

-Treci la doi. 

— Raportează din zece în zece minute. Supraaglomeraţie. 
Coada se întinde pe cîteva sute de metri. Abia face faţă. 

— Să facă ! 

— A avut un minut întîrziere. Baraj ridicat la zece şi zece. 

— Stai ! Mihai, la ce oră au părăsit bandiții combinatul ? 

— La nouă şi cincizeci, tovarăşe maior. 

— Distanţa combinat — Mărgineni : doisprezece kilometri, 
viteza posibilă : patruzeci, cincizeci kilometri pe oră. Ba e prea 
mult... Dacă e obligat să încetinească la patru şi să oprească la 
trei stopuri, îi acord toate şansele, cum vezi, başca încrucişarea 
pe care să zic că o ia cu viteză normală, fără asigurare, deşi nu 
cred, reducem la treizeci kilometri pe oră. Deci, pînă la punctul 
barajului douăzeci şi patru de minute. Hai să zicem douăzeci. 
Barajul s-a ridicat la limită, dar s-a ridicat. Mihai Cara ! strigă. 
Cheamă prin radio agenţii de circulaţie de pe ruta combinat — 
Mărgineni. Să raporteze dacă au zărit maşina pe care o ştii, i-ai 
auzit descrierea, sau dacă au înregistrat vreun exces de viteză. 
Numărul trei ? 

— Aşa cum ştiţi. N-a ajuns la Capul Dealului. Au ridicat 
barajele cu întîrziere. Cunoaşteţi chestia cu maşina care i-a 
depăşit ? 

— Da, da, cinci minute. Adă harta, Mihai. Lasă... nu ştii unde- 


Alergă în birou, se auziră zgomote. Reveni în sală şi întinse 
harta oraşului pe masa lungă de la mijloc. 

— Aşa. Aici combinatul. Pornire, ora nouă cincizeci. Bule- 
vardul Tudor Vladimirescu, patru kilometri în linie dreapta, Piaţa 


Politehnicii, cot perpendicular, strada Florilor, aproape doi 
kilometri, Bulevardul Republicii, cinci kilometri, podul, tronsonul 
în lucru, cu ocolire, un kilometru şi jumătate. Nu cred că maşina 
a putut să treacă pe acolo. 

— De ce? 

— Din cauza echipelor de lucrători. Aşadar, ocolire : strada 
Negel, Sălciei, Trandafirilor, Gropile... şase kilometri şi ce drum, 
doamne, ce drum ! Pentru noi, cu atit mai bine. M-am lămurit. 

Telefonista nu scoase nici un cuvînt, Mihai Cara îndrăzni să 
întrebe de ce lămurire e vorba. 

— Măsoară traseul, îi răspunse maiorul. 

— Doisprezece kilometri şi jumătate pe tronson, şaptespre- 
zece kilometri cu ocolire. 

— Maşina aceea închisă, mare, cu număr de Bucureşti a 
trecut prin faţa Grindului cu cinci, poate şase, poate şapte 
minute înainte de sosirea la baraj. Deci a trecut între zece şi trei 
şi zece şi cinci minute, aşa e ? 

Ofiţerul de serviciu aprobă. 

— Şi a plecat de la combinat la ora zece-zece şi un minut, 
după spusele portarului. A zburat deci cu şaptezeci, optzeci de 
kilometri pe oră. E posibil ? 

— Cei cu barajul vorbeau de nouăzeci pe oră, se amestecă 
Geta. 

— Da, imediat după Grind, cînd intră în şoseaua naţională, nu 
prin oraş şi nici prin piaţă. 

— Cei cu barajul au făcut opt minute. 

— De la fabrică, nu uita, şi cu sirena în funcţiune. Ei puteau 
să alerge şi au alergat cu peste o sută. Nu şi hoţii ! Totuşi... 
cercetează, Mihai. 

Abia atunci îşi dădu seama căpitanul că uitase că ia legătura 
cu agenţii de circulaţie de pe traseul Mărgineni. Işi ceru scuze şi 
făcu legătura. Telefonista trecu la aparate şi maiorul îşi făcu de 
lucru cu o coală de hirtie şi un creion. 

— Aveţi dreptate ! Nicăieri, nici pe traseul Mărgineni, nici pe 
la Capul Dealului nu s-au produs excese de viteză. 

— Şi ţine seama, adăugă maiorul, maşina lor n-a intrat pe 
bulevard. Avem mărturia portarului, care e categorică : depă- 
şind poarta, s-a angajat în linie dreaptă. Ca să intre pe bulevard, 
ar fi trebuit, deci, să ocolească aproape în întregime combinatul, 
adică un kilometru şi jumătate. 


— Şi ce concluzie trageţi ? 

— Nu poate fi decit una : maşina hotilor nu s-a îndreptat spre 
Capul Dealului. Nu e ea aceea care a depăşit punctul de control 
cu cinci-şase minute înainte de instalarea lui. O maşină 
asemănătoare... se întîmplă. 

— Atunci, de ce n-a fost interceptată pe parcurs, la douăzeci- 
treizeci de kilometri, la al doilea sau al treilea cerc de baraj ? 

— Ştiu eu ? Poate a oprit pe drum, o pană... 

— Ar fi raportat agenţii de circulaţie. 

— A intrat pe un drum vicinal, a tras undeva... 

— Unde ? 

— E treaba noastră să aflăm. înţelege, nu abandonăm 
această ipoteză, dar nici nu ne e permis să ne legăm la 
ochi.Gata, strigă, apel general ! Pentru toţi şefii de post de pe 
traseul Capul Dealului şi satele învecinate cu şi fără legătură 
carosabilă cu şoseaua... ar fi putut s-o apuce peste cîmpuri, 
deci, pentru toţi : să caute maşina care ne interesează. Dă-le 
descrierea. Să raporteze imediat cum afla ceva, iar în caz ne- 
gativ, din oră în oră. 

Telefonista începu transmisia. 

— Pînă la o nouă informaţie, considerăm această problemă 
închisă şi pornim de la ipoteza numărul doi : bandiții n-au forţat 
barajele. Atunci ? 

— Aleargă în cerc, pe străzile oraşului... hazardă, neîncre- 
zător, căpitanul. 

— Crezi ? 

— Mă îndoiesc, totuşi. în primul rînd pentru că nu au riscat 
această lovitură fără să fi prevăzut ce vor face după... 

— Just, comentă maiorul. In al doilea rînd ? 

— Pînă acum am fi fost înştiinţaţi de prezenţa lor într-un 
punct sau altul al oraşului. Au fost alertaţi toţi agenţii de 
circulaţie. 

— Să nu uit. Geta, ia legătura cu punctele de baraj. Fiecare 
şef de maşină rămîne pe loc şi continuă controlul zi şi noapte. 
Vor fi schimbaţi. 

— Numaidecât, tovarăşe maior ! 

— Bine... să revenim. Nu putem admite că aleargă năuci, fără 
ţintă, prin oraş. Unde ar putea fi ? 

— Din gară pleacă trenuri în toate direcţiile. 

— Aşa e, gara. Traseul ? 


Se aplecară asupra hărţii. Intrind pe Turnului, apoi pe Pă- 
durari, maşina trecea în strada Arborilor care o ducea direct la 
aripa dinspre nord a gării. Plecaţi la nouă cincizeci cu maşina 
mergînd reglementar, oprind la stopuri şi necălcînd nici una 
dintre regulile de circulaţie, puteau să fie în maximum şapte 
minute la gară. 

— Supravegherea ? întrebă mohorit maiorul. 

— Slabă. Un om la intrarea dinspre oraş, care trece în hol la 
sosirea sau la plecarea trenurilor. Neavizat, n-avea. cum să 
suspecteze un grup oarecare de călători... 

— Uiţi un lucru, ba... două. 

— Care ? făcu căpitanul, fără prea mare nădejde. 

— La plecarea noastră spre combinat, am ordonat să alerteze 
gara. Geta ! 

Fata se ivi în uşa biroului. 

— Ai anunţat gara ? 

— Sa mă uit în registru... l.a zece şi trei minute. 

— Deci hoţii puteau să fi sosit cu şase pînă la şapte minute 
înainte. 

— Peronul? 

— Miliția gării. 

— Dă-mi legătura. 

In cîteva clipe, telefonul zbiîrnii. 

— Alo... gara ?... Locotenente, măsurile ! Ce măsuri ?... Cu 
hoţii ! 

Şeful miliției ascultă încordat cîteva minute, apoi închise. 

— A fost alarmat la zece şi trei minute, aşa cum a spus Geta. 
Intre nouă şi cincizeci şi zece şi opt n-a sosit si n-a plecat nici un 
tren. A întărit supravegherea pe peron. Trei echipe de cîte un 
miliţian şi doi feroviari au cercetat toate garniturile de marfă. 
Apoi au rămas acolo... de pază. De la zece şi opt minute şi pînă 
în prezent, au părăsit gara cinci garnituri de persoane şi două de 
marfă, după grafic. Au lost controlate... A înştiinţat toate 
posturile de miliţie din gări, pînă la terminus, pe toate traseele. 
Pînă în prezent, nici un rezultat. 

— Spuneaţi că am uitat ceva... 

— In primul rînd că unul dintre bandiți era rănit. Trecerea sa 
prin gară ar fi fost uşor sesizată. 

— Nu, daca ar fi făcut pc chefliul... ameţit binişor. 

— Hm, poate, nu zic nu. Şi-apoi maşina, Mihai, maşina ! 


— Ce maşină ? făcu nedumerit căpitanul. 

— Maşina cu care au fugit, cu care au ajuns la gară. N-o 
puteau viri în buzunar şi nici dezagrega, ce dracu ! Au fost 
cercetate împrejurimile pe o rază de un kilometru. Nimic. 

— Da... asta pare concludent. Numai dacă... 

— Zi-i. 

— Dacă nu cumva unul dintre ei a rămas în oraş... sau, şi mai 
bine, daca n-au avut un complice din oraş. In acest caz, imediat 
după coborirea hoţilor, acesta a dus-o cine ştie unde. Mai avea 
vreme pînă la alertarea agenţilor de circulaţie. 

— Ai dreptate, dar în acest caz, o vom găsi, trebuie s-o 
găsim. Eu... de fapt mă cam îndoiesc. 

— De ce? 

— Nu, Mihai, cred ca trebuie să abandonăm şi ipoteza fugii cu 
trenul. E prea hazardantă, prea lasa loc intervenţiei ne- 
prevăzutului. Mintea care a conceput lovitura lucrează la mi- 
limetru. 

— Care-i ipoteza dumneavoastră ? 

— Hoţii sînt în oraş, asta-i sigur. Nu pentru că au încercat să 
iasă şi nu au izbutit, ci pentru că nici n-au încercat. Şi-au 
pregătit din vreme o ascunzătoare. 

— Deci, tot un complice localnic. 

— Cu sau fără complicitate. Poate... cu o complicitate in- 
voluntară. Notează, Mihai Cara. 

Şi şeful miliției începu să dicteze. 
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Mult mai tîrziu, maiorul dădu citeva dispoziţii şi pleca. Cu aju- 
torul Getei, căpitanul verifică încă o dată, fie îndeplinirea, fie 
comunicarea lor. 

— Apel către populaţie : patru bandiți, unul rănit, semnal- 
mentele certe ale şefului, probabile ale rănitului... Ştiu că ai de 
furcă, Geto. 

— Numai sa reuşim, răspunse fata oftînd. 

De fapt, nu era necăjită. Afacerea în curs, singura de an- 
vergură la care luase parte, gonea monotonia. 


— Portretul robot. Nu e rău tipul, comentă Geta. 

—Dacă seamănă, afişă o notă descepticism Mihai Cara. 

—ldentificarea cabinei de la cares-a telefonat miliției la ora 
zece şi un minut. Rezolvat. Ne-a telefonat un bărbat că ar fi 
văzut o fata blondă şi-ar fi auzit ceva cu un înecat in Riul 
Repede. 

— Şeful e circumspect. Pe de o parte bănuieşte complicitatea 
unei a cincea persoane, total necunoscută pînă în prezent, cea 
care ne-ar fi dat avizul telefonic. Pe de alta parte, am impresia 
că nu crede să fi părăsit bandiții oraşul. 

— Ca doar n-or fi fost nişte ageamii... 
— Tocmai de asta, spune el. 

— Să sperăm deocamdată... 

— După mine, cred că i-am pierdut. Au trecut pe aici, răs- 
punse căpitanul aratînd cu vîrful creionului Capul Dealului, cu 
cinci-şase minute înainte de a se bara drumul. 

— Apropo, mă tot bombardează băieţii de la baraje. Le 
menţinem ? 

— Sigur ! Zi şi noapte. 

— Dar... Toţi agenţii de circulaţie sînt cu ochii în patru. N-ar 
face nici suta de metri fără să fie interceptaţi. 

— Ordinul şefului... Altceva vroiam să spun şi mi-am adus 
aminte cum m-a privit. Şeful nu-i un om ca oricare. 

— Cum este ? întrebă Geta interesată. Nu-i normal ? 

— In toate privinţele, dar are nişte teorii ale lui... Aşa, între 
altele, spune că ceea ce-l interesează nu-i aspectul fizic al 
individului care a condus lovitura, ci fizionomia lui psihică, 
înainte de a pleca mi-a spus ca pînă şi culoarea ochilor poţi s-o 
schimbi, dar nu poţi să-ţi schimbi felul de a toci tocurile la spate 
sau la stînga sau... teama de întuneric, să zicem. Pricepi ? 

Geta cugetă : 

— Nu ! răspunse. 

— Uite, urmăreşte-mă. Şeful spune că, dac-am putea şti cum 
funcţionează creierul celui care a dat lovitura, am şti nu numai 
ce a făcut, ci şi ce va face. 

— Aha! 

— Şi că, deci, am putea să punem mina pe el mult mai 
repede şi mai sigur decit, chiar, dacă am şti cum îl cheamă şi 
am avea buletinul lui. 

— Şi, ce va face ? 


— Să-ţi spun eu. Un om care a combinat atît de bine o 
lovitura nu se va lăsa prins, chiar dacă am ridica o mie de 
bariere. 

— Dar unde se va duce ? Va dispare ? continuă Mihai Cara, 
fără să-şi dea seama că repeta o întrebare pusă de maior. 

— Să am un milion, v-aşarăta eu! 

— Nu te mai grozăvi. Ti-ai cumpăra rochii şi pantofi şi te-am 
prinde în douăzeci şi patru de ore ! 

Fata rise, privindu-şi picioarele. 

— Ai uitat ciorapii... 

— Nu i-am uitat, răspunse tînărul cam în doi peri. Fata roşi. 

Telefonul sună. Geta se repezi, spuse ceva nedesluşit, apoi 
începu să-şi noteze. 
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In grabă, dar cu mişcări rapide şi line, pe care Pupi nu se 
aştepta să le afle la Pet şi mai cu seamă la Leo, îl scoaseră pe 
Lică din maşină şi-l transportară în casă. După ce, nu fără 
oboseală şi cîteva gemete înfundate ale rănitului, îl aşezară pe 
pat, îi desfăcura haina şi cămaşa. Rana apăru, înconjurată de o 
spumă roşietică. Il ridicară puţin şi Lică gemu fără să aibă 
puterea de a murmura vreun cuvint. Fruntea îi era udă de 
sudoare rece şi ţinea ochii închişi. 

Cînd îi scoaseră haina, rănitul deschise nişte ochi mari şi-i 
căută cu o privire goală. Faţa devenise ciolănoasă şi începuse să 
bată în cenuşiu. Suferinţa îi mărise cearcănele ochilor şi-i 
aplecase colţurile gurii. 

Pet căută un foarfece şi taie cămaşa. Nu îndrăznise să i-o 
ridice peste cap, i se părea că braţele lui Lică, alungite pe 
coapse, cîntăresc zeci de kilograme. Gaura glonţului era sus, 
aproape de claviculă. Poate atinsese virful plamînului: îngri- 
jorător era faptuf că rămăsese în corp. 

— Ar trebui scos, altfel se va face cangrenă, zise Leo. 


— ...Multe ar trebui ! 

— Dar nu-l puteţi lăsa aşa ! interveni Pupi. Moare. 

— Şi atunci ? întrebă sălbatic Pet. Să-l ducem la spital sau să 
chemăm un chirurg, nu ? 

Grig rămăsese afară şi trăgea maşina în magazia din dosul 
casei. 

— Am putea... am putea aduce unul, vorbi răguşit Leo. Eu... 

Pet se sprijinise de căpătiiul patului. Tot trupul îi era crispat, 
simţea dureri în piciorul schilod, dureri pe care nu le simţise 
niciodată. Era furios, pe el, fiindcă avusese încredere în Grig, pe 
Leo şi pe Pupi pentru sentimentalismul lor idiot, pe Lică fiindcă 
fusese rănit. Dacă... 

— Du-te şi adă coniacul ! îi strigă fetei. Spune-i lui Grig să 
intre în casă. 

Pupi ieşi. Lică gemu şi deschise ochii. Erau limpezi acum şi 
sudoarea se uscase. 

— Am scăpat, spuse Pet. Am ajuns... 

— Voi... dar eu ? 

— Un glonte sub claviculă. Puţină slăbiciune. Trece... 

Lică nu răspunse. Se gîndi la inutilitatea consolărilor şi o 
umbră de zîmbet îi şterse cutele dimpre jurul gurii. Pet oftă. Leo 
luă drept speranţă ceea ce nu era decit ironic şi amărăciune. 

Pupi veni cu sticla de coniac. Pet, care rar abuza de alcool, 
sorbi din sticlă pînă i se tăie răsufletul. Se mai linişti. Privi torsul 
gol al lui Lică şi supurarea rănii. Pierdea sînge. 

— Cine ştie să facă un pansament ? 

Grig, intrat în odaie, termină cu morfolitul ţigării. Apucă 
resturile cămăşii lui Lică şi le sfişie în benzi lungi. Cu o bucată dn 
mînecă, muiată în coniac, şterse rana. Impături altă bucată de 
mînecă şi-o puse pe rană. 

— Ridicaţi-l, spuse. 

Trecu feşele peste trup şi peste umăr. Strinse şi fixă 
pansamentul. La sfîrşit legă. Il culcară. 

— Să trecem dincolo, hotări Pet. Ai nevoie de odihnă, se 
adresă lui Grig. 

Intrară în sufragerie şi se trîntiră pe scaune. Tăcură. 

— Să lămurim situaţia, începu să vorbească Pet. Crezi ca Lică 
poate să mai aştepte ? 

— Dacă glonţul ar fi ieşit afară, nu mi-aş face griji, răs punse 
Grig. Aşa... 


— Am auzit de mulţi oameni care au rămas, din timpul 
războiului, cu schije în ei. 

— Da, în muşchi. Nu în os sau în plămîn. 

— Voi ce spuneţi ? îi întrebă pe Leo şi pe Pupi. 

Leo tăcu, Pupi ridică din umeri şi zise : 

— Aici putem rămîne fără griji încă două săptămîni. Destul ca 
vilva să se împrăştie şi paza să se destrame, pentru a putea 
trece dincolo de oraş. Control o să fie o zi, două, poate mai mult. 
Dar nu poate ţine săptămîni. Eu şi Leo sîntem cunoscuţi de 
vecini. Prezenţa noastră n-are cum să fie semnalată. Am avut 
grijă dealtfel, după planul tău, să facem provizii de hrană, 
băutură şi ţigări. Lovitura a reuşit şi sîntem în siguranţă. Dar 
dacă-l ducem pe Lică la spital sau aducem vreun chirurg aicea, 
gata, ne-am ars! 

— Lică nu rezistă, stabili categoric Grig. 

— O să vedem miine. 

— Poate să fie prea tirziu. 

— Atunci, eu cu Leo plecăm. Nu sîntem suspecți şi ne putem 
strecura. Daţi-ne partea şi faceţi ce ştiţi. 

Pet îşi freca gînditor bărbia. Privirea însă o ţinea aţintita 
asupra fetei. O privea ca pe o ginganic. 

— Tu poţi pleca. Leo rămîne. 

— De ce ? întrebă Pupi nedumerită. 

— Şi nu vă dau nici un ban, adăugă. 

— Aha ! făcu Pupi. Leo nu spuse nimic, dar se foi întrebător 
pe scaun. 

— Nu-i ce crezi tu, se întoarse dispreţuitor Pet. Aţi auzit cea 
mai mică aluzie îndreptată împotriva mea ? 

Nu răspunse nimeni, nu aveau ce. 

— Nu te cunosc decit de o lună, reluă 
Pet adresîndu-se fetei, dar sînt sigur că, dacă nu ai fişă la 
moravuri (fata fu gata sa se repeadă cu ochii încărcaţi de 
trăsnete) şi nu sînt sigur că nu ai, Leo... Leo are reputaţia lui. De 
cînd lucrează cu mine se crede că s-a cuminţit, ca e un tîmplar 
bun, chiar foarte bun, care lucrează neregulat la o cooperativă, 
e adevărat, doar jumătate de lună, atit cît să-şi facă planul şi să 
nu fie dat afară, dar care cîştiga bine lucrînd acasă. Cazierul însa 
i-a rămas, miliția nu distruge nimic. Grig — un şofer excelent. 
Are maşina lui, o rablă se crede, şi preferă să mai repare o 
maşină pe ici pe colo. Lică... nici Lică nu e un necunoscut. A avut 


odata ghinion, au trecut mulţi ani, dar mai sînt încă oameni 
care-şi amintesc. Nici unul dintre voi nu poate dispare. Nici unul 
nu poate face cheltuieli. 

Şi Grig şi Leo afirmară : aşa era. 

— De aceea, ca să ştii şi tu, nici un ban, nici o hîrtie nu va ieşi 
de aici — şi arătă servietele — pînă nu vor fi cercetaţi cu atenţie 
şi pînă nu va curge destulă apă pe sub planşeul din Piaţa 
Națiunii. Fiind vorba de salarii, şi mai cu seama la un combinat 
din provincie, sînt aproape sigur că nu s-a luat nici o precauţie. 
Ştii... adică nu ai de unde să ştii, îmi închipui că Leo nu e atît de 
neghiob încît să-ţi ţină cursuri de criminalistică, cînd transportul 
unei sume importante se face sub semnul unui anumit procent 
de riscuri, suma se trimite în bancnote noi, avînd numerele de 
serie în continuare, uşor de notat şi uşor de recunoscut. Şi chiar 
cînd e vorba de sume mai mici sau cînd nu există presupunerea 
riscului. 

Pupi nu înţelese nimic, dar Grig şi Leo pricepură numaidecât. 

— Aşa că procedez după cea mai elementară regulă de 
precauţie. Dacă avem de-a face cu bani noi, puşi pentru prima 
oară în circulaţie, nimic nu-i de făcut. 

— Atunci la ce ne mai foloseşte furatul ? întrebă Pupi. 

— Ei, prostuţo ! Dacă ieşim cu bine, vă avansez cite patru- 
cinci mii la fiecare, bani buni, neidentificabili, pînă trece. După 
aceea... 

— Şi dacă ne tragi pe sfoară ? 

Grig se încruntă, Leo ridică mîna. 

— Las-o, Leo. Eu cu Leo, cu Grig şi cu Lică formăm o echipa. 
Niciodată nu ne-am tras pe sfoară. Asta-i prima lege a echipei. 
Nu-i vorba de cinste sau de morală, e vorba de supravieţuire. lar 
dacă-l lăsăm acum pe Lică să moară, fără să facem tot ce-i în 
putinţa noastră spre a-l salva, înseamnă că-i înşelăm încrederea, 
că încălcăm aceasta primă lege. 

Pupi se aşeză, Pet ceru servietele şi Leo le aduse. Buna 
dispoziţie reveni — hirtiile din pachete erau vechi, mototolite. 

— Nu trebuie să ne mai facem griji cu banii. Ne rămîne Lică, 
adăugă încruntîndu-se iar. Ce propuneţi ? 

— Dacă l-am scoate ? întrebă Grig. Il suim în maşină şi eu... 

—  leşirile din oraş sînt barate. Aici, orice medic anunţă 
miliția. 

— Să-l îngrijim noi ? 


— N-are nici o şansă. 

— Ne-ar trebui un medic... articula ezitînd Pupi. 

— Asta e. 

— Crezi c-ar veni vreunul ? 

— Isprava noastră, la ora asta, e cunoscută în tot oraşul. 

— Şi dacă l-am reţine ? 

— Bravo, Leo. Dă-mi cartea de telefon. 

Pet deschise cartea şi începu să-şi noteze nume şi adrese. 
Era atît de concentrat, încît începu să şuiere încetişor. 

— Avem nevoie de un medic tînăr, căsătorit. 

Trecu la telefon. 

— Alo ! Aş dori să vorbesc cu domnul doctor. E la spital ?... 
Daţi-mi pe doamna, vă rog. Dumneavoastră sînteţi ? Sărut mîna. 
Un caz grav. Cînd îl pot găsi pe domnul doctor ? La spital pînă la 
şase ?.. Mulţumesc, sărut mîna, mulţumesc. 

Intrerupse. 

— O băbătie. 

— De unde ştii ? 

— Vocea, vocea. Sint puţine femeile în vîrstă care-şi păs- 
trează catifelarea tinereţii. 

Formă alt număr. Apoi altul... şi altul şi altul. 

— lată. Avem trei adrese. Sper că cel puţin una va fi bună. 
Rămiîneţi aici. Mă duc eu. Voi... nici un pas pe afară. 

Prima adresă nu era prea departe. 

— Dacă aş izbuti de prima dată, făcu Pet pasienţă în gind cu 
împrejurările. 

Găsi strada şi numărul. O casă nu prea mare, modestă, 
probabil locuită de o singură familie. 

— Asta-i bine, socoti Pet. Nu se va da alarma prea repede. 

Intră pe poartă şi trecu prin faţa straturilor de flori, ajunse la 
uşă şi sună. li deschise o femeie bine făcută, cu şorţ alb în faţă. 

— Vreau să vorbesc cu doamna doctor, rosti Pet oarecum 
îngrijorat de complicațiile pe care le-ar aduce existenţa unei 
femei de serviciu. 

Femeia zimbi. Pet o găsi deosebit de atrăgătoare. 

— Sărut mîna. Eu !... v-am telefonat. Il căutam pe domnul 
doctor. Un prieten de al meu a avut un accident. A explodat 
aragazul. O schijă i s-a înfipt deasupra inimii. 

— Soţul meu e la spital. 

— Ştiu. El m-a trimis. Vă roagă să-i aduceţi trusa lui. 


Trusa personală. Nu poate lua instrumente de la spital. 

Femeia avu o ezitare. 

— Dumneavoastră ştiţi, mi-a spus dumnealui. El acum e la 
noi, dă primul ajutor, dar fără trusă nu poate face extracția. ŞI 
mi-a spus să vă las dumneavoastră onorariul dumisale. 

Scoase grăbit portofelul şi-i întinse un teanc de 

sute. Neîncrederea dispăru. 

— Poftiţi în casă, îl invită doamna. Luaţi loc... pînă mă 
schimb. 

Peste cîteva minute fu gata. Era tînără şi părea şi mai 
atrăgătoare în mersul ei. 

— E aproape, o încredinţă, ca să-i explice de ce nu cheamă 
un taxi. 

li primi Pupi. Intrară în sufragerie şi soţia doctorului puse 
trusa pe masă. 

— Unde e soţul meu ? întrebă. 

— Doctorul? E la spital, răspunse Grig înainte ca Pet să-i 
poată face semn. 

— Credeam... începu soţia doctorului neliniştită. 

— Nu ne-a aşteptat ? întrebă Pet, încruntîndu-se la Grig. 

— Nu... nu,.a văzut bolnavul, apoi... s-a întors. A spus... 

— Aşa-i ! tăie repede Pet. Mi-a spus şi mie... în zăpăceala 
asta !... Are program, nu poate lipsi mult. S-a întors ca să 
rezolve o urgenţă şi m-a rugat chiar să mă duc eu să-l aduc. 

De alături, din dormitor se auziră gemetele rănitului. Erau o 
confirmare a celor spuse de Pet şi femeia se mai linişti. 

— Dumneavoastră... dumneavoastră nu vă pricepeţi ? Aţi 
putea să-l vedeţi, poate să-i refaceţi pansamentul. 

Această solicitare o linişti definitiv. 

— O, nu ! Oriciît ar părea de ridicol pentru o soţie de chirurg, 
nu pot privi sîngele. De altfel soţul meu nu operează niciodată 
acasă. Atunci... şi privirea sa fugi către trusa de pe masă, ce-ar 
fi să vin mai tirziu ? 

Pupi salvă situaţia. Intră aducînd un serviciu de cafea şi 
prăjituri. 

— De ce vă grăbiţi ? E trecut de amiază. Vă rog să serviţi, 
totul e făcut de mine. Pînă vine Pet cu domnul doctor... 

Pet ieşi. Totuşi, îl făcu atent pe Grig. 

— Bagă de seamă ce vorbiţi, tu şi Leo. Mă întorc cu doctorul. 

— Nu-i periculos ? 


— Ce vrei să fac ? Să-l conving prin telefon sau prin 
telepatie ? 

Sconta că nimeni nu se aştepta ca unul dintre autorii atacului 
să umble liniştit prin centrul oraşului. Era nevoie doar să nu-şi 
piardă firea. 

Intră în holul spitalului şi întrebă pe o infirmieră de doctorul 
Vasile. 

— Trebuie să iasă îndată, i se răspunse. 

— Nu-l cunosc, murmură Pet umil. Infirmiera zîmbi şi se oferi 
să-l ajute. 

— Am să vi-l arăt cînd intră. 

Pet mulţumi şi se aşeză pe marginea unui scaun. 

— lată-l, spuse fata. 

Pet se ridică păşind către doctor. 

— lertaţi-mă, doctore, că vă acostez astfel, dar cumnatului 
meu i s-a întîmplat o nenorocire. A explodat o butelie de 
aragaz... şi o aşchie de metal i s-a înfipt în umăr. li e rău... 

— Anunţaţi salvarea, răspunse medicul plictisit. 

— Nu... nu cred că e transportabil... am vrea... 

Vîri mîna în buzunar şi scoase iar portofelul. Discret, îl 
desfăcu. 

— Dacă dumneavoastră aţi vrea... dacă aţi fi atît de bun... 
onorariul... ştiţi, pentru operaţie. 

— Dar n-am instrumentele necesare, n-am personal, n-am 
medicamente, făcu medicul tentat. 

— Nu vă îngrijiţi, vă procurăm totul. Sora mea se pricepe, a 
făcut un curs de asistenţă medicală. 

— Imi trebuie cleşte, foarfece, pense, tifon... protestă încă o 
dată doctorul, vădit formal. Mîna lui Pet se ridică spre portofel. 

— O să le aveţi, dar mai întîi e nevoie să-l vedeţi, să vă daţi 
seama de ce vă trebuie. 

Doctorul se hotări: 

— Atunci, haideţi. Luăm maşina mea. Trecem pe la el şi-l văd. 
Apoi mă duc acasă să-mi iau trusa. 

Faptul că medicul avea maşină înlătură mersul pe jos, prea 
lung şi oricum greu de explicat într-un caz atît de urgent, 
precum şi prezenţa nedorită a unui şofer de taxi. Plecară. 

— Strada a treia pe stînga, indică Pet. 

— Cunosc cartierul. 

Sosiră în cîteva minute. Doctorul parcă maşina în faţa casei. 


Stinse motorul şi lăsă cheia de contact la bord. 

— Numai îl văd şi mă întorc îndată, motivă. 

Pet deschise portiţa. Intrară. Sunară şi pătrunseră în casă. 

— Tu aici ? Ce cauţi ? se minună doctorul. 

Soţia se ridică repede. Tocmai terminase felia de tort. 

— M-a adus domnul. Mi-a spus că tu... 

— Ştiam că o să acceptaţi şi o să veniţi, domnule doctor, 
vorbi umil Pet. M-am gîndit că nu trebuie să pierdem vremea şi, 
înainte de a veni la dumneavoastră, mi-am permis să rog pe 
doamna să aducă trusa. 

Doctorul fu mai degrabă contrariat decit bănuitor, dar în- 
făţişarea lui Pet, prezenţa fetei, îl convinseră. 

— O asemenea lipsă de jenă e cam neobişnuită, dar... haide, 
treacă. Unde e pacientul ? 

Işi luă trusa şi trecu, împreună cu Pet în dormitor. Repede, 
atent, cu mişcări precise, desfăcu pansamentul improvizat. 

— Apă fierbinte ! 

| se aduse. Spălă. Lică gemea. Avea febră. Medicul privi, apoi 
pipăi. 

Pet se apropie. 

— Adevărul, doctore, e că nu e o schijă, ci un glonţ. Accident. 
Cumnatul meu... 

Medicul îl privi lung. 

— Cumnatul dumitale este ofiţer de miliţie ? 

— Ca să primeşti un glonte trebuie să fii numaidecit... 

— Lasă minciunile. N-am părăsit spitalul, dar am auzit. S-a 
atacat casieria combinatului. Doi paznici au fost ucişi şi hoţii au 
fugit luînd cu dînşii un milion. Din care mi s-a oferit şi mie ceva 
spre a încerca o mică operaţie. Poftim ! 

Chirurgul îşi smulse portofelul, scoase teancul de sute şi-l 
aruncă la picioarele lui Pet. 

— Incet, doctore. Aştia-s banii mei, n-am desfăcut pachetele 
luate de la combinat. 

— Recunoşti deci ? 


— Il veți opera ? 

— E datoria mea. Dar după aceea, primul meu drum o si fie 
la miliție. 

— Bine, rosti Pet cu indiferență. Vom vedea ce va mai fi. Pot 
să vă ajut ? 


— Cheamă femeia aceea, dacă într-adevăr a făcut cursuri de 


infirmieră. Am nevoie de apă clocotită,spirt, vată, feşe... 

Pet se aplecă şi ridică bancnotele. Trecu în sufragerie şi 
chemă : 

— Leo, aleargă la bucătărie, apă clocotită, multă ! Pupi, te 
duci la farmacie, e alături, şi cumperi vată. Feşe nu, vom 
improviza. Grig, treci la poartă şi vîră maşina doctorului în 
magazie. Repede, înţeles ? 

Şi se apropie de soţia doctorului : 

— Nu fiţi îngrijorată. Doctorul speră ca totul să se termine cu 
bine. încă o jumătate de oră... o oră. 

Femeia zimbi. 

— Se spune că e cel mai bun chirurg din oraş. 

— Aşa cred şi eu. Şi sînt sigur... că vă iubeşte foarte mult. 

Femeia roşi ca în faţa unui amestec insolit şi inoportun într-o 
intimitate care era numai a ei. 

— lertaţi-nu... n-am vrut să vă supăr, ci, oarecum să vă 
liniştesc. 

Soţia chirurgului ridică ochii şi-l văzu crispat. 

— Nu mă supăr, mărturisi simplu. Aşa e... 

Pet se aşeză şi începu să lumeze. Pupi se întoarse. 

— Treci dincolo şi dă ajutor domnului doctor. Mă chemi cînd e 
gata. 

Leo trecu repede cu vasul cu apă clocotită. Rămase şi el în 
dormitor. Grig nu se întoarse din magazie. Soţia doctorului nu 
încerca să sfarme tăcerea. Se auziră cîteva gemete, apoi tăcere. 
Peste un sfert de oră, Pupi părăsi dormitorul. Era albă. 

— E gata, şi se prăbuşi într-un fotoliu. 

Doamna alergă la dînsa. 

— Bea un coniac, o sfătui Pet, arătîndu-i sticla. Stinse ţigara 
şi trecu în camera rănitului. 

O privire îi fu de ajuns. Leo tocmai storcea o cămaşă ruptă, 
plină de sînge, în căldare. Pe pat, Lică, numai în chiloţi, cu 
partea de sus a pieptului înfăşurată în bandajul unui cearceaf 
sfişiat în bucăţi, stătea întins, cu faţa în sus. Lipsită de sînge, 
figura sa de fost boxer era şi mai respingătoare, totuşi, un fir de 
suferinţă, întipărit nu se ştie unde, îl umaniza. Gifiia scurt, ca 
după un efort şi numai horcăitul şi spasmodicele mişcări 
respiratorii arătau că e viu. 

— Scapă ? intrebă Pet. 

Chirurgul ridică din umeri, îşi scoase mănuşile, apoi zise : 


— Mă spăl în bucătărie. Dacă scapă ? se întoarse către Pet. 
Nu ştiu. A pierdut mult sînge şi s-a declarat şi un început de 
septicemie. l-am făcut injecții. 

— E voinic. 

— Rana e infectată. Şi. l-aţi şi burduşit. Zdruncinăturile i-au 
gonit aproape tot sîngele. Am folosit ser fiziologic, n-am sînge şi 
nici nu pot improviza o transfuzie. 

— De ce? 

— Eşti inconştient, răspunse doctorul, aruncînd mănuşa trasă 
în trusă. Aduceţi-l la spital. 

— Imposibil, o rupse Pet. 

— Are nevoie de îngrijirile unor specialişti, lată aceea... are 
foarte multă bunăvoință, dar... 

— Veţi continua să-l îngrijiţi dumneavoastră, domnule doctor. 

Doctorul se opri şi-l privi fix : 

— La spital sau la închisoare. 

— Inţelegeţi odată, îi bară Pet drumul către uşă. Nu ca să 
poarte trusa am adus-o pe doamna ! 

Chirurgul şovăi, apoi se opri. Il pironi doar cu privirea. 

— Domnule doctor, rosti Pet în şoaptă. Nu sîntem numai hoţi, 
sîntem ucigaşi. Singur aţi spus-o, au murit doi oameni. Credeţi 
că ne-ar mai putea opri ceva ? 

— De ce nu-l lăsaţi... de ce nu fugiţi ? 

— Nu se poate. Vă vorbesc sincer. N-am de ce să mă ascund. 
Mai mult încă, destăinuirile mele vă arată hotărîrea definitivă şi 
necesară de a vă lega de noi. Cum ştiu eu... cum pot. 

— Spune, aproape horcai chirurgul. 

— Oraşul e încercuit. Toate ieşirile sînt barate, gara, tre- 
nurile, maşinile de tot felul sînt amănunţit controlate. Trebuie să 
rămînem. Aici e singurul loc în care, pentru moment, sîntem în 
siguranţă. 

— Pentru moment, dar nu te gindeşti că se va controla casă 
cu casă ? 

Pet zimbi. 

— Să nu credeţi c-am fost prinşi în cursă. Acesta ne era 
planul. Deci... cu Lică sau fără Lică, arătă pe rănit, tot am fi 
rămas. Nu poţi ţine încătuşat oraşul o veşnicie. Mai cu seamă că 
am avut grijă, am creat impresia că ne-am strecurat. Vreau să 
vă spun ca oprirea noastră aici nu e un gest eroic, un sacrificiu 
făcut pentru salvarea unei vieţi. Nu numai dumneavoastră, dar 


nici eu nu cred în solidaritatea şi spiritul de sacrificiu al 
criminalilor. Dacă am fi putut noi patru sa ne salvani, parăsjndu-l 
pe Lica, de mult am fi făcut-o. 

— Atunci de ce ? 

— De ce v-arn adus? de ce am adus-o pe doamna? De ce ne- 
am asumat un risc în plus, vreţi să spuneţi ? 

Fără să vorbească, doctorul făcu un gest afirmativ. 

— Pentru că nu există nici un risc sau... ca să vă fac o 
concesie, doar un risc insignifiant. Mai cu seamă într-un oraşel 
ca acesta, în care — nu vreau să vă jignesc — semnalizatorul 
inteligenţei marchează mediocritatea. Adică... nu propriu- zis al 
inteligenţei, mai bine-zis al îndrăznelii calculate. Cetăţenii 
oraşului au despre hoţi şi criminali o imagine, în general 
valabilă, nu zic nu. Toţi cred, sînt convinşi, că după ce s-a dato 
lovitură, cel care a făcut-o nu ştie cum s-o ia mai repede la 
goană, să i se piardă urma. Şi aşa fac 99 la sută dintre 
delincvenţi. Aşa ca acum o oră, şi chiar acum, ipoteza, nu a 
circularii pe stradă, ci chiar a prezenţei noastre în oraş, era şi 
este o absurditate. Nu zic, poate peste alte citeva ore, şi mai 
sigur miine, ajungîndu-se la certitudinea că nu ne găsim în afara 
cercului, poate cuiva îi va da prin minte că ne aflăm în cerc. Dar 
pînă atunci... 

Doctorul vru să spună ceva, Pet îl opri. 

— Nu, nu, am vrut să vă dovedesc că n-am riscat. In al doilea 
rind, chiar dacă ar fi fost un oarecare risc, eu, şeful, trebuia să 
mi-l asum. 

— Te contrazici. 

— Vi se pare, fiindcă nu cunoaşteţi mediul şi legile lui. Şeful 
are întotdeauna ultimul cuvînt. El e creierul şi braţul. Ordonă şi e 
ascultat. Şi ştiţi de ce ? Pentru că pînă la proba contrarie, e 
considerat infailibil. Oamenii lui au în el o încredere deplină. Rar 
autoritatea se bazează pe forţă. Mai cu seamă că nu există forţă 
care să reziste glonţului. Acum înţelegeţi ? 

— Dacă salvarea echipei, cum spuneam, ar fi cerut jertfirea 
lui Lică, eram obligat să-l jertfesc, chiar dacă ar fi fost fratele 
meu. Rămiînînd aici, eu, şeful trebuie să fac imposibilul spre a-l 
salva. Imposibilul, în ceea ce mă priveşte pe mine, fără să 
periclitez echipa. Un şef care-şi lasă oamenii la voia întimplării, e 
un şef mort. 

— Acum am înţeles. 


— De aceea voi face tot ceea ce-mi stă în putinţă spre a-l 
salva pe Lică. N-am putut să-l duc la un spital, dar v-am putut 
aduce pe dumneavoastră. Bănuind că prezenţa doamnei va fi 
necesară, am adus-o şi pe dumneaei. 

— De ce necesară ? 

— Dumneavoastră sînteţi liber, trebuie să fiţi liber, să vă 
arătaţi, să circulaţi, să mergeţi la spital. Contrariul ar fi suspect 
şi ar duce la cercetări care ne-ar fi fatale. Dacă doamna n-ar 
rămîne cu noi, ştim ce s-ar întîmpla — de altfel ne-aţi spus-o. 
Acum însă, vă veţi feri să faceţi o asemenea prostie. Am ucis doi 
oameni, nimic nu ne împiedică să ucidem şi a treia oară ! 

Doctorul îşi acoperi faţa cu miinile. 

— Nu va speriaţi, nu vom avea de ce s-o facem. 

— Dar dacă... dacă vă găsesc... întîmplător, sau cine ştie 
după ce urme, nebănuite de voi şi cunoscute numai de miliţie ? 

— Atunci... doamna moare. 

— Lăsaţi-o să plece şi vă dau cuvintul meu... 

— Mai bine... vedeţi ce vă trebuie. Cumpăraţi. Poftim bani. Nu 
vă plătesc operaţia, dar nu vă pot obliga să vă cheltuiţi salariul. 

— Şi ei ? Ei ce-i spun ? 

— Doar că vă veţi întoarce cît mai curînd. Treceţi pe acasă. 
Spuneţi vecinilor că e plecată într-o excursie. Veniţi spre seară. 
Noaptea... vom vedea noi. 
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Căpitanul Cara Mihai nu ştia ce aşteaptă maiorul, dar,pentru el 
începuse rutina. Se întoarse la combinat, dar nu află nimic 
interesant. Aceleaşi şi aceleaşi răspunsuri, într-o oarecare mă- 
sură contradictorii, mai cu seamă asupra amănuntelor. Con- 
tradicţiile nu-l surprindeau. Făcuse bună şcoală sub conducerea 
maiorului. 

— Amănuntele într-o mărturie, obişnuia să spună, chiar dacă 
e vorba de-o delincvenţă măruntă, reprezintă aportul subiectiv 
al martorului. Nu există om care să înregistreze ca o peliculă, 
majoritatea simt, percep, în funcţie de reglajul central al 
aparatului lor de înregistrare. Şi acest reglaj marchează însuşi 


omul, personalitatea sa. De aceea, dacă ai un număr de martori 
oculari, vei avea tot atitea scheme generale identice, dar cu 
reprezentări diferite, vii, colorate, încărcate cu emoţii şi 
motivaţie. 

— Deci să nu dăm niciodată importanţă amănuntelor dintr-o 
mărturie ? 

— O, nu, să nu faci greşeala aceasta ! O anumită încărcătură 
de detalii este corectă, mai cu seamă dacă nu declanşezi vreun 
contact emotiv sau raţional în mintea martorului. Să ai încredere 
mai multă în amănuntul despre care martorul nu ştie să-ţi spună 
de ce le-a înregistrat, decit în acelea pe care şi le explică făcînd 
lux de detalii şi motivații. 

— In această chestiune, rămîne valabilă teoria concordantei? 
întrebase, amintindu-şi cursurile de logică criminalistică. 

— Da, cu condiţia ca aceste concordanţe să nu fie dictate de 
prezenţa unui acelaşi tip de martor. 

Acum începuse sa se ocupe de persoana şi rolul lui Macarie. 
Mai mult intuia decit îşi demonstra că ceva nu era în regulă. 

— Ce-a făcut Macarie cînd au intrat bandiții ? întrebă încă o 
dată pe casier. 

— Ce aţi fi vrut să facă ? Era paznicul nostru, îl avem de 
peste zece ani, dar cred că n-aţi fi vrut să-şi piardă viaţa 
pentru... sau... să capete o medalie ! Mai cu seamă după cum s- 
a purtat direcţia cu dînsul. 

Cara Mihai auzea ceva nou. 

— Cum s-a purtat ? 

— Nu prea bine. O nenorocită de greşeală şi gata, amendă şi 
avertisment. Avertismentul meargă, dar amenda ? Ce, credeţi 
că se scălda în bani ? 

— Ce-a făcut ? 

— A uitat să încuie uşa de la coridor. Se întîmpla, nu ?... 
Poate s-a mai întîmplat, dar vezi, în ziua aceea dracul l-a adus 
pe un maistru, cu un ceas dereglat sau nu ştiu ce şi, cît pe ce să 
se întimple o nenorocire ! N-a lipsit mult să se trezească cu un 
glonţ în creier ! 

— Şi ? 

— Şi cum v-am spus : amendă şi avertisment. E adevărat, 
greşeala era gravă, putea să moară un om... sau să rămînă 
schilod pe viaţă... totuşi... 

— Credeţi că a găsit pedeapsa prea aspră ? 


— Mai cu seamă amenda. 

— S-a întîmplat de mult ? Fiindcă... mi se pare că nu s-a 
învăţat minte. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Aţi uitat că hotii au intrat pe uşa infirmierei? Si că uşa 
aceasta era neîncuiată ? 

Casierul se buimaci. 

— Nu m-am gindit... spuse. Da, aşa e, altfel nu se poate. lara 
uitat-o ! 

— Vă rog, amintiţi-vă precis. Cine a intrat întîi în sală, 
dumneavoastră sau Macarie ? 

— De ce? 

— Aşa... vreau să ştiu. 

— Eu. Mi-am părăsit biroul la nouă şi douăzeci. întotdeauna 
pătrund în sală înainte de sosirea banilor. Imi aşez biroul, 
statele, ghişeul... înţelegeţi. Ciîteodată mă întâlnesc cu Macarie 
pe coridor, uneori îl găsesc în sală, alteori vine după mine. 

— Ce face, de cînd intră pînă soseşte furgoneta ? 

— Prima lui grijă e să încuie uşile de la coridor, de la in- 
firmerie şi pe cea dinspre platformă. 

— II controlează cineva ? 

— Nu... nimeni. In principiu, treaba aceasta trebuie sa o faca 
în prezenţa şi sub supravegherea mea, dar, aşa cum v-am spus, 
cu... Şi apoi... în atiîţia ani nu s-a întîmplat nimic. 

— In afara de ultimul incident. 

— Da, da... adică... acum o lună... o luna şi ceva. Aveţi nevoie 
de data aceasta ? 

— Mă gindesc ca un om nemulţumit e uşor al dracului de 
convins.. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Nimic, răspunse prudent căpitanul Mihai Cara, schimbind 
discuţia. 
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— In definitiv ce urmăreşti ? îl întrebă şi maiorul. Macarie e 
mort. Ce importanţă mai are dacă a uitat iar uşa deschisă ? N-o 
să mai fie amendat şi nici n-o să mai primească avertisment. 


— Dacă a uitat-o ! sări căpitanul. 

— Aha ! înţeleg. De acord, ia măsuri ! 

Mihai Cara avea asupra sa fişa lui Macarie. 

-Care or fi cîrciumile sale preferate ? 

— Două, răspunse prompt maiorul. Una, lîngă combinat. O 
frecventa pe apucate. Cealaltă, o bodegă, un bufet din mahala. 
Băutura preferată : ţuica de prune. Bea singur, rar cu un 
cunoscut, doi. Ce te uiţi aşa ? Era normal să cercetez : Macarie 
n-a fost ucis de banditi. 

— Mai... mai spuneţi o dată. 

— Da, ne-au prevenit rapoartele tehnicienilor. Paznicul care a 
fost rănit grav de un glonte a tras lateral, probabil de lîngă 
peretele din stînga. Calibru 7,62. Paznicul avea în mîna dreaptă 
un pistol militar, cu care a tras un foc, fie spre a riposta, fie 
involuntar, ca urmare a crispării degetelor în urma loviturii 
primite. Glonţul extras din măruntaiele lui Macarie e de acelaşi 
calibru şi reprezintă toate caracteristicile : serviciul de balistică 
e categoric. 

— Deci Macarie a fost ucis de un gardian... 

— Involuntar. 

— Nu asta vreau să spun, ci... 

— Da, Macarie n-a scos arma şi n-a fost ucis în luptă. Pe de 
altă parte, această noua neglijenţă de-abia după o lună de la 
amenda şi avertismentul primit... 

— Băieţii noştri au aflat ceva ? 

— Nimic, dar n-au făcut decit o informare superficială. De 
aceea n-ar fi rău să încerci. 

Căpitanul începu cu circiuma din cartier. Işi spuse că, dacă 
cineva l-a contactat pe Macarie, fapt îndoielnic încă, nu putea s- 
o facă în circiuma de lîngă combinat. Ar fi fost imprudent şi i-ar 
fi lipsit şi timpul necesar. 

Crişma era foarte aproape de poarta combinatului. Intr-o 
casă veche, ocupa prima cameră din faţă. Cum intră, căpitanul 
privi spre tejgheaua responsabilului. In spate, rafturi cu sticle de 
reclamă şi pachete de ţigări. De la intrare şi pînă aproape de 
tejghea, măsuţe şi scaune, ocupate mai cu seamă de oameni în 
vîrstă, muncitori întorşi de la lucru. Numai unul lua o gustare 
rece, ceilalţi beau alcool de diferite culori. Cei mai mulţi 
preferau rachiul alb. In picioare, în vestă, responsabilul servea 
băuturile care erau fie înghiţite pe loc, fie duse pîna la mese. 


Căpitanul îşi arătă legitimaţia. 

— Cunoşti pe un oarecare Macarie ? 

Responsabilul ridică din umeri. 

— Sigur ca-l cunosc. 

— Vine adesea pe aici ? 

— Destul de des. 

— Ce fel de ome? 

— Ca toată lumea... ca ăia... 

Responsabilul arătă spre cîţiva consumatori de rachiu, sin- 
guratici şi tăcuţi. 

— ...Doar că mai plingăreţ... muaia... baligă. 

— Nu-ţi prea place ? 

— Bea, plăteşte... asta e. 

— De ce zici că-i plângăreţ ? 

— Parcă numai el ar avea necazuri. Ce s-a mai crămăluit 
pentru o amenda... mamă, doamne ! 

— De mult ? 

— Nu prea. Pentru cinci sute de lei, plingea ca după mort. 

Mihai Cara îşi mută focul întrebărilor. 

— Zici că bea singur ? 

— Aşa zic. 

Responsabilul nu era nici răuvoitor, dar nici nu arăta prea 
multă tragere de inimă. 

— la adu-ţi aminte, nu l-ai văzut, cam pe vremea amenzii 
celeia, cu cineva ? 

— Ştiu eu ? Nu-mi aduc aminte. 

— Atunci cînd se plingea... n-a băut mai mult ca de obicei ? 

— Ba... parcă. 

— Vezi ? Cine a plătit ? 

— Da, da. Acum mi-amintesc. Că mi-am şi zis: „uite, 
prostul !“ Unul cu picior de cal. 

„Acelaşi semnalment ! Principiul concordanţei ?“ se întrebă 
căpitanul. 

— In ce mă priveşte, sînt sigur, afirmă maiorul cînd, întors, 
căpitanul îi relată cele ce aflase. Macarie era de cealaltă parte a 
baricadei, o verigă lipsită de importanţă, un biet om care nici 
nu-şi dădea bine seama dc enormitatea faptei sale. Căci... bagă 
bine de seamă, fără de el lovitura n-avea nici o şansă de 
izbîndă. Cîţi l-au contactat ? 

— Unul, acelaşi semnalment. Şi totuşi nu înţeleg. Parcă v-am 


mai spus: afişajul acesta... indiferența, lipsa de precauţie... 

Maiorul zimbi, se ridică şi-l bătu pe umăr. 

— Nu te mai chinui, are şi asta o explicaţie şi, poate... una 
simplă de tot. 

— De fapt, ce ştim? Patru inşi. Cunoaştem unul, adică-i avem 
semnalmentele şi atît. Patru inşi ! Şi... s-au dus, s-au evaporat! 

— lar începi ? Nimic nu se evaporează. Un gest, un fapt, dar 
un om... patru oameni. Sînt, fii sigur. Unde ? o sa aflăm. Am 
extins plasa, am lărgit cercurile. Inspectoratul general a luat noi 
măsuri. 

- Și? 


— Aşa cum mă aşteptam, nimic. 
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Trecură două zile. Rezultatele, zero. Maşina mare, închisă, cu 
număr de Bucureşti, parcă intrase în pămînt. Cei patru oameni 
care reuşiseră o lovitură, nu numai de o îndrăzneală, dar şi de o 
anvergură neobişnuită, dispăruseră, nu lăsaseră nici o urmă şi 
nu dădeau nici un semn. Căpitanul obosit, nedormit asculta 
conversațiile celor patru puncte de baraj, agasa oamenii 
circulaţiei punîndu-i pe drumuri, fără să-i lase nici să mănînce ca 
lumea, răspundea la presupunerile cele mai fanteziste ale 
populaţiei intrată în febră, îngropase telefonistele miliției sub o 
avalanşă de indicii, ipoteze, sesizări... şi, de cîtva timp, pusese 
sub urmărire toţi doctorii chirurgi din oraş. 

Numai maiorul Luca nu-şi pierduse buna dispoziţie. Inciudat, 
căpitanul avea impresia că niciodată şeful său nu fusese mai 
bine dispus. 

Era în biroul maiorului. Telefonul cu firul elastic se cupla cu 
biroul secretarei şi cu oraşul, prin simpla schimbare a 
butoanelor. Citeva scaune uşoare înlocuiau fotoliile grele şi 
incomode, obişnuite în birourile oficiale. O mapă. Nici toc, nici 
călimară. Maiorul avea un stilou veşnic fără cerneală. 

— Să stabilim punctul, spuse fredonînd încet, întretăiat şi 
fals. Nu mai sta ca o momiie. 

Mihai Cara înjură în gînd şi se aşeză. 


— Trage scaunul în faţă . Aşa. Să recapitulăm. 

Maiorul scoase o foaie ele hârtie clin mapă iar din buzunarul 
interior stiloul. 

— Am întîrziat destul. 

— Poate că ei vor face ceva... 

-Noi dormim... întrerupse Luca, rîzînd de-a binelea. Ce eşti 
atit de pesimist ? 

Căpitanul schiţă un fel de zirnbet. Maiorul deveni serios. 

— Tovarăşe maior, îi întrerupse secretara. A comunicat 
barajul de la Capul Dealului... 

— Ei, spune odată ! 

— Maşina... maşina aceea mare, închisă... ştiţi, care i-a 
depăşit înainte de instalarea barajului... 

— Ştiu, ce-i cu ea? 

— S-a întors, au oprit-o ! 

— Dă-mi legătura ! strigă şeful miliției, ieşind din birou. 

Căpitanul rămase. Ştia că şefului nu-i plăcea să fie deranjat. 
Nu aşteptă mult. Maiorul intra frecîndu-şi mîinile, satisfăcut, ca 
după o victorie personală. 

— Aşa cum m-am aşteptat, îi aruncă peste umăr lui Mihai, 
maşina asta n-are nici o legătură cu povestea noastră ! A venit 
de la Bucureşti... inspecţie sanitară inopinata la policlinica din 
Căiuţi. De asta n-am depistat-o pînă acum... a părăsit şoseaua 
naţională înainte de al doilea baraj al nostru şi n-a intrat in sat... 
Policlinica e înafară, pe deal, deserveşte mai multe comune. 
Şeful de post din Căiuţi habar n-a avut! 

— Şi... 

Căpitanul ezită. 

— Hai, spune odată ! 

— ...Nu înţeleg de ce sînteţi atît de bine dispus. 

— Ai să înţelegi numaidecit. Dar ocupă-te de ce te-am rugat. 
Nu uita farmaciile şi ia legătura încă o dată cu ghişeele de 
informaţii ale policlinicii şi spitalului şi cere ultimul raport. Să-ţi 
comunice amănunţit pe unde a mai colindat astăzi doctorul 
chirurg Vasile despre care avem datele pe care le cunoşti. Sa 
trimită o maşină la spital şi să-l invite la noi. 

Căpitanul îl privi cu mirare cum îşi aşează cu grijă cravata, 
fixînd-o mai strimb decit înainte, şi-apoi, după un gest degajat 
cu mîna, părăseşte biroul. Maiorul ajunsese să cunoască 
programul fiecărui medic chirurg. Erau doar şase. 
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Leo intră, alergind, în sufragerie. Pet ridică ochii de pc 
pasienţă. 

— Ne-am dus ! 

Ce?! 

— Ne-au găsit ! Cred că ne-au încercuit ! Ti-am spus să nu 
dai drumul doctorului. Ticălosul ! 

— Gura ! 

Pet împrăştie pasienţa şi se ridică. Instinctiv privi ceasul 
brățară. 

Se apropie de fereastra dinspre stradă. Totul pustiu, 
neobişnuit pentru ora aceea. Dincolo de stradă, un loc viran, 
bun pentru construit. Gol şi el. Imprejur ? Case depărtate, 
înconjurate de grădini. 

Trecu în camera în care zăcea Lică. De lingă casă se 
întindeau straturi de flori, apoi grădina de zarzavat. In fund, 
lîngă gard, rînduri de fasole înaltă, prinsa pe araci, împiedicau 
vederea. Dacă într-adevăr erau încercuiți, apoi atacanţii acolo se 
ascundeau. După cîteva minute de privire atentă, văzu o 
mişcare, parcă o siluetă şi o strălucire de o clipă, ca şi cînd s-ar 
fi reflectat razele aproape oblice ale soarelui 

— Binoclul, murmură Leo care se apropiase şi el. 

Işi traseră repede capetele de la fereastră. Pet trecu în 
bucătărie. Pupi pregătea masa de seară, fredonînd după un 
radio portativ aşezat pe un dulap. 

— Ce este ? întrebă, mirată. 

— Nimic pentru moment. Vino să vezi. 

Priviră printre jaluzele. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în salopete se 
opriseră pentru moment, explicind unui al treilea ceva. 
Gesticulau. Capul celui de al treilea se văzu prin gaura canalului. 

— Ce fac? întrebă fata care fusese dată deoparte de Leo şi nu 
mai vedea. Cîţi sînt? 

— Nu văd decit trei, dar sînt de ajuns. 


— Bănuiesc că sîntem aici ? Arată a muncitori de la 
canalizare. Asta şi fac. 

— Doctorul! S-a zis cu nevastă-sa ! scrişni Leo. 

— Să nu te atingi de femeie. Doctorul n-are nici o vină.Nu te- 
ai uitat la el ? Şi-apoi... nevastă-sa eînsărcinată. Crez; că în 
asemenea situaţie ar risca ? 

— Ştiu eu ? făcu Leo nehotărit. 

— Eu ştiu ! îi tăie vorba Pet. 

— Şi eu ! aprobă Pupi. 

— Atunci... cum ? 

Pet ridică din umeri: 

— Ce importanţă mai are ? Vreo neglijenţă... a ta, a fetei... 
sau a lui Grig. Stai. Singură ai spus-o că a ascultat un bărbat 
cînd telefonai. Unde e Grig? 

— In subsol. l-ai spus tu să baricadeze intrarea din spate. 

— Bine, cheamă-l. 

Se auzi un zgomot de maşină. Cele trei siluete din spatele 
gardului, nişte ţinte nemaipomenite, gîndi Pet, dispărură. 

— Au plecat ? întrebă Pupi şi Pet o privi cu milă. 

— Vor reveni. Nu lasă ei un milion cînd ştiu unde se află. 
Deocamdată e prea lumină. Nu sînt atît de proşti încît să creadă 
că nu i-am observat. Cincizeci de metri în bătaia armelor 
noastre ! 

Grig intră împreună cu Leo. Nu părea prea impresionat. Pet 
ghici din ce cauză. Grig era lipsit de imaginaţie, pentru el nu 
conta decit prezentul. Acum, Grig socotea : dacă miliția nu 
ataca, era pentru că îşi dăduse seama că nu se poate apropia 
prin surprindere şi se temea să nu piardă oameni. Vor 
parlamenta şi... poate... vor trece la tratative. Pet rînji : tratative 
cu miliția ? Şi încă după uciderea a doi oameni ? ! Grig e un 
imbecil, dar... cu atit mai bine. 

Zimbi feroce. Pupi se lipi de el. 

Da... Grig totuşi avea parţial dreptate. Miliția, cel puţin 
deocamdată, nu îndrăznea să atace. Nici el... Pet... n-ar fi 
atacat, mai cu seamă că în casă se găsea şi soţia doctorului, 
ostatică. Ştiau oare de prezenţa soţiei doctorului ? O clipă se 
gîndi că ar fi bine să-i anunţe. Se răzgîndi. Nu... Deocamdată 
miliția se mulţumeşte să-i încercuiască. Atacul va veni la 
noapte, pe întuneric. La fel ar face şi el. Ar lovi din toate părţile 
deodată. Da, dar şi-ar risca oamenii. Sau... mai bine, ar simula 


un atac zgomotos la intrarea principală, pentru a-i atrage pe 
toţi, şi cîţiva bine înarmaţi ar intra pe fereastra de la dormitor. 
Posibilităţi destule : numai dacă s-ar putea mulţumi să-i 
asedieze doar, peste cîteva zile hrana ar lipsi. 

Pet simţi un fior, apoi îşi reveni. Işi aminti de prezenţa soţiei 
doctorului. A-i înfometa pe ei, înseamnă a o înfometa şi pe 
femeie. Şi în starea în care se află... 

— E nevoie să ne organizăm, spuse, întorcîndu-se către 
complici. Pupi, rămii în bucătărie. Ştii să tragi ? 

Fata încuviinţă. 

— Ştiu să miînuiesc o pocnitoare. M-a învăţat bietul Lică... 

Dintr-un buzunar ascuns al fustei de stofă pe care o îm- 
brăcase, scoase un şase-treizeci şi cinci. 

— Bună, nu ? făcu plină de încredere. 

Şeful începu să ridă : 

— Spersăfacă zgomot destul. Nu tragi decitcînd vezi că 
încearcă să spargă gratiile de la fereastră. Pînă atunci, ai grijă şi 
adu din cămară cît mai multe conserve. Nu ştiu dacă ne vom 
mai putea mişca liniştiţi. 

— Bine, am înţeles, răspunse fata făcînd eforturi ca să suridă. 
Ştii însă ce înseamnă asta ? 

Şeful se făcu că nu pricepe. 

— Ştii, nu ? insistă fata. Asta înseamnă că mă primeşti în 
echipă, aşa e? 

— Eşti, răspunse Pet ca ceva de la sine înţeles. 

— Cînd am venit eram prietena lui Leo şi atît. Lovitura 
reuşită, Leo îşi lua partea — un sfert din pradă, şi dacă voia îmi 
dădea şi mie, dacă nu... Eu nu făceam parte din combinaţie. 

— Vrei să scapi ?întrebă Pet. Nu te mai obosi. Tot complice 
rămii. 

— Complice... la ce ? La furt, da... poate. Deşi... să admitem. 
La furt, dar nu la crimă. 

— Şi în definitiv ce vrei ? 

Leo rămăsese nemişcat. Nu intervenea. 

— Dacă trag, mă leg de voi, am deci dreptul la o parte. 

— Aşa e, răspunse Leo. 

— Da, admise şi Grig. 

Şeful îi privi jumătate năucit, jumătate amuzat. 

„Cum credeau ăştia că au să scape ? Şi încă şi cu sacul cu 
bani ?” 


— Bine, spuse, eşti primită în unanimitate. 

— A cincea parte ? ! 

— A cincea... dacă nu cumva a patra. 

Aluzia la situaţia lui Lică nu impresiona pe nimeni. 

— Ca... c'est la vie! 

— Asta spun şi eu. Tu, Grig, treci la intrarea principală. la şi 
pistolul lui Lică. Leo, ai în grija sufrageria şi terasa. Eu... 
dormitorul. 

Rămaseră aşa citeva minute lungi, fără să vorbească. 
Trecură apoi la locurile indicate. 
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— Cum aţi aflat, tovarăşe maior ? Gîndiţi-vă, soția mea este 
acolo, ostatică !... 

în vorbe repezite povesti totul. Maiorul se aşezase pe scaun 
şi căpitanul abia de mai respira, nevenindu-i a crede cum totul 
se desfăşura în faţa ochilor, amănunt cu amănunt... şi iată că 
teoria concordanţei i se preciza încă o dată. Inţelegea acum de 
ce maiorul ţinea atit de mult să-i urmărească pe doctorii 
chirurgi... „amănuntele, amănuntele..." reveniră în mintea 
căpitanului cuvintele şefului. 

— Soţia dumneavoastră este ostatică, deci... reluă maiorul 
brusc. 

— Asta schimbă totul... murmură Mihai Cara. 

— Da, totul, aproba maiorul. Uite, vezi, te gindeşti cinci- 
sprezece ani la posibilităţi şi iată că în cincisprezece secunde 
totul se năruie, dar în aceste cincisprezece secunde ţi se dă şi 
rezolvarea... 

— O s-o salvaţi, nu ? Inţelegeţi... dacă îşi dau seama că sînt 
reperaţi... vor crede... m-au ameninţat. 

— Liniştiţi-vă, doctore. Vom face tot cc este posibil. 

— Dar m-au ameninţat, înţelegeţi ?... M-au ameninţat! Vor 
crede că i-am trădat, că eu v-am înştiinţat... 

— Ce pot să fac ? Cine-i vinovatul ? De ce n-aţi venit la noi... 
de ce nu ne-aţi spus? Luam alte măsuri. In sfîrşit... nu vă 
pierdeţi firea. 


— Credeţi c-au s-o ucidă ? 

— E adevărat că e o bandă de brute, am însă impresia că e 
condusă de o inteligenţă neobişnuită. Caută soluţia cea mai 
favorabilă... o fisură în armura noastră. Hopul cel greu va fi în 
momentul în care îşi va da seama că nu mai are nici o scăpare. 
Atunci... nu o sa mai fie nimic de făcut. 

— Totuşi ? 

— Femeia ostatică e singura lor şansă. Trebuie să le dăm 
siguranţa că, atît timp cit femeia este în mîinile lor, nu sînt în 
pericol şi poate din acel moment vom putea acţiona. Doctore, 
vei colabora cu noi. Acum totul va depinde de dumneata. 

— Ce pot să fac, tovarăşe maior ? 

— Păstrează-ţi calmul, foarte mult calm. Căpitane , caută-mi 
numărul de telefon din Privighetori 70 şi dă-mi legătura. 

Cara Mihai ieşi din birou. 

— Tovarăşe maior, soţia mea este însărcinată... emoţiile... 

Telefonul sună. Maiorul îi făcu semn doctorului să tacă şi 
ridică receptorul. 

— Alo !... Alo, băieţi ! Ascultaţi-mă. Vreau să vorbesc cu şeful 
vostru. 

— Da, eu sînt la aparat. 

— Aici e maiorul Luca, ascultă-mă... 

— Ai întins capcana, şefule. Cum ai reuşit să ne depistezi ? 

— N-a fost vina mea, voi aţi făcut greşeala... telefonul... fata 
voastră blondă. A auzit-o cineva cînd vorbea şi apoi a văzut-o 
unde intră, minţi maiorul doar pe jumătate. 

— Mi-am închipuit, striga Pet în aparat. Sigur, prevăzusem. 

— Apoi n-am crezut nici o clipă că aţi părăsit oraşul. Ce-aş 
face — m-am gîndit — dacă aş da o lovitură în mijlocul unui 
orăşel, a cărui miliţie e alarmată cel mult la doua-trei minute 
clupă lovitură ? O şterg cu maşina ? Prostie. Nici o maşină nu 
poate nici să evite, nici să forţeze barajele. 

— Atunci ? 

— Atunci tac aşa fel incit să nu întîlnesc nici un baraj. 

— Imposibil. M-am interesat. 

— Ba nu, nu-i imposibil, dacă în loc să încerc să părăsesc 
oraşul, aşa cum ar face 99 la sută din găinarii noştri, aş avea 
cap, aşa cum ai tu, şi m-aş ascunde în oraş, cui i-ar trece prin 
gînd ? Aş aştepta o săptămiînă-două, pînă ce s-ar crede că le-am 
scăpat printre degete şi ar ridica barajele, că doar n-o să le ţină 


o veşnicie. Straşnică idee ! 

— Mie îmi spui ! Pet se bucura. Dar de ce ai menţinut 
barajele ? 

Maiorul începu să rida în receptor. Reuşise să-l flateze şi 
continua : 

— Eşti deştept, foarte deştept, domnule... ideea cu telefonul 
n-a fost proastă. Mai cu seama că nu ştiu din ce cauză n-a fost 
dată alarma înainte de săvîrşirea jafului, aşa cum mă 
aşteptam... 

— Te aşteptai ? ! 

— Incă n-ai înţeles ? Vă aştept de cincisprezece ani. Sigur că, 
dacă am avut gindul cu ascunsul în oraş, mă aşteptam la o 
alarma falsă care, mobilizindu-mi maşinile, să creeze o breşă în 
sistemul de încercuire a oraşului. Nu pricep însă cum de ai avut 
îndrăzneala s-o declanşezi după lovitură. 

— Intîmplător, şefule, întîmplător. Omul meu n-a găsit cabina 
liberă decit în ultimul moment. 

— Femeia, vrei să spui. 

— Mi-am închipuit că de acolo mi se trage, şi spui că au 
văzut-o unde a intrat... 

— Vezi că noi ştiam o mulţime de lucruri. Ştiam pe cine 
căutăm şi ştiam unde, minţi maiorul din nou. Ce m-a încurcat la 
început a fost partea cu maşina care a trecut pe la Capul 
Dealului cu cinci minute înainte de ridicarea barierei. 

— Care maşină ? 

— Acum ştiu că n-ai avut nici un amestec, dar atunci... în 
sfîrşit, lasă... Dar întîimplarea ţi-a jucat şi ţie un renghi, 
împuşcarea unuia din bandă. 

— Ce maşină ? insistă Pet. 

— Una ca a voastră... de cinci, şase locuri, număr de 
Bucureşti. O inspecţie oarecare la un spital periferic. Numai că 
n-am ştiut. Puteaţi fi voi. Am căutat-o de-am înnebunit. Norocul 
vostru... altfel vă prindeam mai repede. Am găsit-o azi 
dimineaţă la întoarcere. 

— Şi eu, care prevăzusem totul... 

— N-ai prevăzut că puteai fi aşteptat de cincisprezece ani ! 

Tăcerea se prelungi în receptor şi se auzi declicul din celălalt 
capăt. 

— Au închis, zise maiorul către doctor şi căpitan, care 
înlemniseră. 
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Pet îşi morfolea nervos buzele, cînd Pupi apăru în uşa bucătăriei. 
Tremura, era lumină destula ca sa se observe. 

Un moment ramaseră privindu-se fără să se vadă, apoi Pet se 
ridică de pe scaun, smulse telefonul din fir şi-şi scoase arma. 

— Ce hotărîm ? intrebă rigid Pet. 

Se aşeza din nou. Deşi trebuia să ia o hotărîre neobişnuită, 
era degajat, cu muşchii destinşi, doar miinile, fără să-i tremure, 
învirteau pachetul cu cărţi, gata sa aşeze o pasienţă. 

— Deci, trebuie să luptăm. 

Erau de faţă Grig, Pupi şi nevasta doctorului care stătea 
nemişcată într-un fotoliu. Pînă atunci, Grig o păzise ca să nu 
facă vreo mişcare, cît Pet vorbise la telefon. 

— Să-l întrebăm şi pe Leo... Pupi privi cu o undă de nelinişte. 
Cuvintele ei sunară fals. 

Pet îi făcu semn. Pupi nu zăbovi în dormitor. 

— Este de acord. Lică are dureri mari. Trebuie să-i facem o 
injecție sau îl aşteptăm pe doctor ? 

— Ce facem cu femeia ? se întoarse Pet la întrebările 
imediate. Şi tot el răspunse. Este singura noastră şansă 
deocamdată. Ar trebui să vină şi doctorul. Doi ostatici sînt mai 
buni decît unul. 

— Soţul meu... unde e soţul meu ? ! gemu femeia, trezindu- 
se parcă dintr-un lung leşin. 

— E bine, n-ai grija, căută să o liniştească Pupi. 

Pet se ridică şi păşi ceremonios in întîmpinarea ei. Era ceva 
grotesc, sinistru şi caraghios în politeţea aferată a lui Pet şi frica 
zugrăvită în toată fiinţa femeii. 

— Ne pare rău că a trebuit să vă reținem fără voia 
dumneavoastră. Recunoaşteţi însă că nu v-am produs prea 
multe  neplăceri. Soţul dumneavoastră e plecat... dincolo... 
Acum, sînteţi şi dumneavoastră liberă... să-l urmaţi. 

— L-aţi ucis ? ! Mă ucideţi ? 

Pet o privi ca pe o gînganie curioasă. 

— Nu, nu... ce idee ! Trăieşte, e liber şi dumneavoastră la fel. 


Nu vreţi ? 

Era evident că femeia nu înţelegea, mintea îi era îngheţată 
de spaimă. 

— Da, da, bine, plec... 

Rămase nemişcată, aşa cum era. Pupi se apropie, o apucă 
de umeri. 

— Linişteşte-te, linişteşte-te.. uite, bea. 

Ţinînd-o, îi turna citeva picături într-un pahar. Soţia 
doctorului îl duse la gură, dar nu putu să înghită. Apoi înghiţi... 
Pupi o împinse spre odăiţa care înainte fusese cămară — n-avea 
ferestre, ci doar un horn de aerisire pe care n-ar fi putut 
escalada nici un copil. Acolo îi împinse un fotoliu. Femeia păşi în 
odaie, ca în transa. Somniferul îşi facea efectul. Pupi o aşeză în 
fotoliu. Trase uşa şi o închise cu cheia de două ori. 

Grig privea afara prin fereastră. Pet îşi luase locul în faţa 
cărţilor de joc, nu le mişca însă, Pupi se lungise lîngă Leo pe 
divan... Nici un zgomot. 

„Linişte înşelătoare, îşi spuse Pet. Va urma... probabil... nu 
atacul, ci demonstraţia." 

— Vine doctorul, şopti Grig, ridicînd ţeava pistolului. 

— Singur ? 

— Singur. 

— Du-te şi da-i drumul... 

Casa părea pustie. Daca nu s-ar fi auzit, rar şi încet ca la o 
luare cu încetinitorul, gemetele lui Lică, nimeni n-ar fi bănuit 
prezenţa unor oameni încolţiţi şi hotăriţi să se apere. 
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-Acum, doctore, începe rolul dumitale. De dumneata va 
depinde marea reuşită. 

Maiorul apasă pe un buton şi secretara intră. 

— Telefonează să-mi aducă patru fiole cu gaz somnifer. 
Căpitanul zîmbi. începuse să înţeleagă. 

— Aşadar, doctore, continuă maiorul, intri, consulţi bolnavul 
cu multă atenţie şi ceri să te ajute să-l întorci.Prinzi momentul 
cînd toţi sînt în cameră, pregăteşti seringa şi... sigur pe mîna, 
asta contează, numai atunci tai fiola ! 

— Şi dacă unul dintre ei îşi dă seama, doctorul va fi un om 


mort, tovarăşe maior, 

— Te înşeli, Cara, tocmai un chirurg nu are voie să greşească, 
o singură tăietură poate să facă. Siguranţa reflexelor, a miîinii, 
pe acestea scontez... 

— Şi daci... 

— Şi dacă ? Da, omul nostru este foarte perspicace. Doctorul 
va lua două fiole în mină. Dacă este oprit, uneia îi va da jos 
drumul şi... emoţionat va călca pe ea. 

— Cînd începem ? 

Doctorul pusese întrebarea. Se lăsă linişte. Fiecare îşi privea 
ceasul. Afară înserarea îşi făcea loc. Mihai Cara simţi nevoia să 
întrerupă momentul critic, 

— Am să aprind lumina, 

— Două ore, doctore. Timp suficient. Căpitane, nimeni să nu-l 
urmărească pe doctor şi nici un miliţian să nu treacă pe acea 
stradă. Orice imprudenţă poate să coste viaţa celor doi. 

Secretara bătu in uşă. Căpitanul se duse să deschidă şi primi 
cele patru fiole. 

Doctorul luă una şi o privi în zare. Nu se deosebea cu nimic 
de o fiolă obişnuită. Le aşeză în trusă, alături de celelalte. 

— Doctore, din această secundă ai două ore. li doresc 
succes ! Căpitane, te rog să-l conduci pe domnul doctor. 

Ridică receptorul şi se auzi glasul Getei. 

— Ordonaţi, tovarăşe maior ? 

— Transmite să se. pregătească două maşini, şase oameni şi 
o salvare. 
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— Transmite din om în om ; atenţie ! 

Maiorul ridică fruntea peste parapet. Nici o flacără nu-i arse 
privirea, nici un glonte nu-l întîmpină. Fluieră şi sări. Zgomot ce 
geamuri sparte, înjurături, gifiieli, tropote, dar nici o detunătură. 
Maiorul se ridică de lingă balustrada verandei unde se 
ascunsese, păşi spre uşa deschisă şi intră în cameră. 

Căpitanul şi doi oameni ieşiră din dormitor, unde pătrun- 
seseră prin uşa din fund. 

— Unul zace în pat, anunţă. Rănitul, dar mort. Ceilalţi dorm, 


inclusiv doctorul. 

— Total patru. Doctorul spunea cinci, nu ? 

— Nu-mi amintesc precis. 

— Trimite un om. Roagă să vină doctorul de la salvare. Avem 
nevoie de el. 

Miliţienii pătrundeau în sufragerie. Cum nu încăpeau toţi şi nu 
întîmpinaseră rezistenţă, unii rămăseseră afară. 

— Aprindeţi toate luminile, ordonă maiorul. la uită-te ! 
exclamă surprins, arătînd pasienţa aranjată pe masă. Avea 
sînge rece, ticălosul! 

— Cercetaţi peste tot. Tot ce vi se pare suspect, aduceţi aici. 
Soţia doctorului ? 

Toate odăile fuseseră ocupate. După plecarea proprietarilor, 
Leo şi Pupi, avînd în păstrare cheile, nu se jenaseră.Găsiră paturi 
desfăcute şi rufe murdare. 

— Priveşte ! îi ceru Luca maiorului. 

Sub patul din dormitor, în care zăcea Lică, găsise sacii de 
pînză cauciucată, închişi cu fermoar şi lacăte de siguranţă. Cel 
cu bancnote de mai mică valoare era plin şi neatins. Ceilalţi 
aveau fermoarele sfărimate. Lacătele atîrnau nefolositoare. 

— Impachetează-i, Mihai. li vom inventaria la miliţie. 

Căpitanul veni cu un cearceaf şi începu împachetarea. . . 

— A sosit doctorul, spuse un miliţian, intrînd pe uşa dinspre 
verandă. 

— Să intre ! Doctore, trezeşte-l, te rog, pe doctorul Vasile. 

Intre timp o găsiră şi pe soţia doctorului, care dormea liniştită 
în cămară. 

Chirurgul fu categoric. Cel care-l căutase şi-l adusese de la 
spital, care-i sechestrase soţia, care poruncea şi era ascultat, 
şeful,nu se mai afla în casă. 

— Toţi îi spuneau Pet, completă, după ce dădu descrierea lui 
amănunţită. Cînd am tăiat fiola, era de faţă. 

— Am găsit maşina, se raportă. E în magazie. 
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— Incă nimic, tovarăşe maior, îi raportă secretara, cînd Luca, 


urmat de căpitan, intră în clădirea miliției. 

— Atunci comunică : Către toate unităţile de miliţie. Să fie 
căutat si arestat individul ce-ţi zice Pet, nu-i ştim numele de 
familie, acuzat de jaf cu mina armată şi crimă. Semnalmente : 
înălţimea un metru şaptezeci şi cinci, brunet, faţa uşor ridată, 
nasul subţire, nările largi, urechile depărtate, uşor început de 
chelie, ochii căprui sau verde închis, sprincenele subţiri. Probabil 
elegant îmbrăcat, costum de culoare închisă, în prezent cam 
şifonat — nu cred că în ultimele douăzeci şi patru de ore a avut 
vreme să şi-l calce — remarcă peste umăr. Important semn 
particular: şchioapătă de piciorul stîng şi poartă pantof 
ortopedic. Foarte periculos, sigur că va face uz de armă. Să se 
înştiinţeze toate gările de cale ferată şi de autobuz. Terminat. 

Geta îşi privi foaia pe care stenografiase, apoi trecu la 
aparat. 

— S-a întocmit portretul robot ? întrebă şeful miliției pe 
căpitan. 

— Da, tovarăşe maior. 

li întinse o planşă. 

— Grozav ! Dar nu-i complet. Cheamă specialistul. 

Peste cîteva clipe, un tînăr intră în birou. Capete de creioane 
de toate culorile se iţeau din buzunarul halatului. 

— Ascultă, spuse şeful. Fizic, e perfect. Lipseşte însă sufletul, 
personalitatea. Completează portretul cu ceea ce crezi, după ce 
mă vei asculta atent. 

Pictorul specialist al miliției se aşeză la birou, cu o foaie de 
bloc în faţă. 

— Inteligent, foarte inteligent, vioi, spontan, sarcastic. O 
copilărie amară, probabil. Complex de inferioritate dominat şi 
învins, care-l face dur şi inaccesibil. Tipul jucătorului de şah, îşi 
prepară foarte meticulos loviturile. Prudent şi totuşi de o 
îndrăzneală rară, înţelegi ? Ştie să-şi aleagă oamenii şi, deşi 
inferior fizic, îi domină. Perseverent, dar nu încăpăţinat... Poţi să 
adaugi toate acestea la portret ? 

Pictorul muşca din capătul creionului. 

— Nu ştiu ce va ieşi, spuse, dar voi încerca. 

— După ce termini, trimite după doctorul Vasile. Dacă-l 
recunoaşte, e bine. Multiplicaţi portretul şi-l înaintați tuturor 
inspectoratelor noastre judeţene. Şi se întoarse către căpitan : 
Maşina ? 


— E încă în cercetarea specialiştilor. Nu figurează pe lista 
celor furate, ceea ce dă speranţe. Interesant sistemul automat 
de schimbare a plăcilor : patru plăci cu numere diferite. Cea mai 
folosită, Bucureşti. Se cunoaşte după uzură. 

— Acte, carnet de conducere ? 

— S-a găsit un carnet de conducere în buzunarul unuia dintre 
ei, pe numele Grigore Turcu, Bucureşti. 

— Amprente ? 

— Cu duiumul. Ale celor cunoscuţi, altele vechi, probabil ale 
proprietarilor şi încă o scrie, deocamdată neidentificate. 

— Ale şefului... 

— Sigur. Trimitem imediat fotografiile la Inspectoratul 
General al Miliției. 

— Foarte bine. 

— Altceva ? 

— Asta e tot. Aşteptăm. 

— Şi în vreme ce noi aşteptăm, el aleargă. Un om care a 
combinat atit de bine lovitura, care s-a fofilat din încercuire, nu 
se lasă prins cu una cu două. 

— Fii serios, Mihai ! Ce vrei să facă, să dispară ? 

— De ce nu ? 

— Ţi-am mai spus, una e să-ţi reuşească lovitura şi alta să o 
ştergi cu prada. S-a fofilat, ei şi ? Pe cărări şi cărărui, nu ? Dar 
unde duc cărările astea ? Nu tot la şosea, nu tot între oameni ? 
A dispărut ? Nimic de făcut. Dar cînd apare, cine eşti, de unde 
vii ? înţelegi ? Crezi că poate scăpa ? 
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Totuşi... nu numai căpitanul dar şi maiorul avea îndoieli. In toată 
lovitura aceasta era ceva nedefinit, un amestec de me- 
ticulozitate şi indiferenţă care şoca şi făcea inoperante com- 
binaţiile gîndirii. Mihai Cara indicase citeva : pătrunderea în 
combinat, bogăţia de amprente, etalarea unor semne 
particulare, alarma falsă lipsită de eficacitate, şi mai cu seamă 
maşina aceea închisă, cu număr de Bucureşti care, după ce 
depăşeşte barajul şi izbuteşte să se facă de nevăzut şi de 


negasit atitea zile, se întoarce de bună voie şi fără precauţii... 
Un plan genial... îşi spunea şeful miliției. Dispariţia şefului 
bandei ? Neaşteptată, derutantă chiar, dar nu catastrofala, 
dacă... daca ce ? Dacă nu iese la suprafaţă ? Dacă nu apare ?... 
Imposibil ! Nimeni nu devine invizibil. 

Maiorul privi portretul robot care, între timp, îi fusese aşezat 
pe birou. Faţa îngustă, nasul ascuţit, fruntea mare, încreţită, 
ochii... greu de lămurit culoarea lor, buzele subţiri, bărbia 
voluntară. Şi, mai cu seamă invaliditatea, picior de cal, pantof 
ortopedic. 

Işi dădu seama că şi căpitanul priveşte portretul. Avu tăria să 
zimbească. 

— Poate să dispară un asemenea om ? Mai cu seamă cu 
jumătate de milion în buzunar ? 

— Tocmai de asta. Operaţiile estetice din ziua de azi... 

— Esteticienii noştri îndreaptă un nas, lipesc urechile, repun 
osul unei bărbii sfărimate, rectifica dantura. Cînd au pentru ce, 
cînd nasul e exagerat, urechile clăpăuge, colții de mistreţ. Dar 
dacă un om cu chipul normal, eu sau dumneata, am cere o altă 
înfăţişare, ne-ar întreba şi s-ar întreba : pentru ce ? Ar deveni 
bănuitor şi ar anunţa miliția. Ce ne trebuie acum, e altceva. 
Percheziţia preventivă a clădirilor învecinate, stabilirea modului 
cum a părăsit casa, supravegherea căilor de ieşire din oraş, deci 
menţinerea barajelor şi control imediat în gară şi împrejurimi. 

— Cara e supravegheată de la început, de la comiterea 
furtului. De o jumătate de ceas oamenii noştri sînt in atenţie 
mărită. Altceva ? 

— Răbdare. Trimite cîinii spre a-i lua urmele. 

— Au fost trimişi, dar i s-a pierdut urma. Ciîinii nu pot face 
nimic. 

Căpitanul salută şi trecu la executarea măsurilor. 

Intre timp, se lămuriră multe lucruri, dar fără importanţă. 

— Să se ia legătura telefonică imediat, ordona Luca şi sa se 
afle dacă înainte de a pleca în staţiune, proprietarul a închiriat 
casa... la ciţi şi cînd şi semnalmentele eventualilor chiriaşi. 
Regret... dar vor fi obligaţi să-şi întrerupă odihna. 

Inventarierea sacilor capturați arăta că mai bine de jumătate 
din pradă fusese recuperată. 

— Criminalul poartă o valiză. Anunţaţi laboratorul să 
stabilească volumul şi greutatea pachetelor a cîte o suta de 


bancnote fiecare. 

Se lămurise şi problema maşinii închise, mari şi de marcă 
străină, care trecuse pe la Capul Dealului în ziua loviturii, cu 
cinci minute înainte de instalarea barajului. 

— Multe încurcături mai poate face şi întimplarea ! mormăi 
maiorul. Dacă m-aş fi lăsat dus...“ 

Un singur lucru nu putea fi încă lămurit : cînd şi cum părăsise 
casa şeful bandei. Şi nici încotro se îndreptase. Dar cu 
semnalmentele complete — portretul robot fu considerat de 
doctorul Vasile drept o capodoperă de asemănare — şeful 
miliției era optimist : mai devreme sau mai tirziu, banditul 
trebuia să fie prins. 
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leşirea lui Pet din încercuire fusese o chestie de şansă. Numai 
cunoaşterea tuturor cauzelor, aparent mărunte şi discontinui, ar 
fi lamurit-o. O ramura frîntă în desişul de afară a distras o clipă 
atenţia unui agent, o pietricica rostogolită sub paşii altuia, o 
mică deviere de direcţie, neesenţială, au făcut ca două voințe să 
mi se întîlnească. Poate, o sclipire scăpătată din înalt şi 
reflectată pe luciul unei frunze, ţiuitul urechii unui încercuitor, 
şuieratul unui tren care, aducînd cotidianul în aventură, a frînt 
brusc ardoarea  vînătoarei, amintind ambianța călduţă a 
confortului şi fragilitatea firului vieţii. O înfiorare a unui om sau, 
din contra, izbucnirea furioasă a dorinţei de a învinge şi a 
termina... cine ştie. Destul că, material şi psihic, s-a născut o 
breşă. Nu oricînd, ci atunci cînd Pet a părăsit căsuţa atit de 
odihnitoare în zilele ei de linişte. 

— S-a terminat, îşi spuse, după cîteva clipe de cînd îi privea 
pe toţi ceilalţi, adormiţi. Un moment de neatenţie şi ar fi adormit 
şi el. Un tremur al miinii doctorului, abia perceptibil, a fost 
destul ca să-şi dea seama. Dar nu numai atit. Pocnetul fiolei 
tăiate, sau intuiţia sa mărită în faţa primejdiei, pe care Pet a 
numit-o marea lui şansă. Şi-a smuls batista şi, ţinîndu-şi 
respiraţia, a mai avut timp să se salveze. 

Noaptea părea din minut în minut mai paşnică, indiferentă la 


micile şi marile tragedii care se desfăşurau sub dînsa. Imprejur 
nu mai rămăsese nimeni care să se agite, să se teamă sau să 
spere. Tăcerea, doar, părea mai amenințătoare. 

Işi înălţă pieptul. Era singur, rămăsese singur. Inflăcărarea şi 
teama care-l galvanizaseră atît timp cît unul măcar dintre 
complicii săi gifiia lîngă dinsul, se retrăsese şi-i lăsase o 
certitudine atit de definitivă a dezastrului, încît nimic nu-i mai 
păru imposibil şi nici posibil. li era indiferent. 

Această indiferenţă îl făcu să nu comită nici o greşeală, să nu 
omită nici un amănunt, fără grabă şi fără gesturi de prisos. 

Aşeză pe masă eleganta valiză de piele de porc, pe care i-o 
invidiau chiar  curierii diplomatici cu multe călătorii în 
străinătate. O deschise şi scoase mai întîi un flacon cu o loţiune 
specială. Işi turnă lichidul în pumni şi-şi frecă părul, sprîncenele, 
genele şi faţa. Tenul negricios se lumină, unele cute ale gurii 
dispărură, părul din negru deveni şaten deschis. Chipul îi întineri 
cu cîţiva ani. 

Se bărbieri cu apă rece şi săpun de faţă, dar atît de rapid şi 
abil, încît ar fi putut acorda puncte unui profesionist. Mustaţa 
odată înlăturată, buza de sus nu apăru mai albă decit restul 
pielei, dar nasul păru mai drept, mai ridicat. 

Se dezbrăcă de haină, cămaşă şi pantaloni. Descheie pan- 
tofii, întîi pe cel ortopedic, apoi pe celălalt. îi scoase şi piciorul 
stîng, strîns într-un ciorap de cauciuc, apăru normal, îşi puse 
pumnul în şold şi apăsă. Aşa făcu cîțiva paşi, la început 
şchiopătînd uşor din cauza obişnuinţei de a merge cu piciorul 
stîng reţinut, apoi din ce în ce mai ferm. Luă pantoful ortopedic, 
ca şi pe cel drept, şi-i aşeză pe masă, la vedere. Scoase apoi un 
costum elegant, cămaşă, cravată asortată. Se îmbrăcă şi încălţă 
pantofi obişnuiţi, cu talpa bine unsă cu o soluţie, pentru a anula 
eficacitatea urmăririi cu cîini. 

Duse hainele dezbrăcate în baie. Pantofii descălţaţi, ca şi 
ciorapul de cauciuc, îi îndesă în valiză. Il păgubeau de citeva 
zeci de mii de lei, dar n-avea ce face. Puse la locul lor în chingile 
capacului flaconul şi trusa de bărbierit. Spală chiuveta în care se 
vedeau citeva urme de săpun. Sc pipai şi, metodic, făcu 
inventarul acţiunilor sale. 

Inima i se opri. Ingălbeni. Mormăi o înjurătură, revenindu-şi. 
Işi dusese hainele pe care le purtase dincolo, fară a le goli 
buzunarele. 


Trecu în baie şi adună tot ce găsi : chei, care-i erau, unele, 
absolut necesare, portofelul cu actele lui Petre Nestor şi alte 
cîteva hirtii. Le viîri pe toate în buzunare. 

Ca şi cînd acţiunea de odinioară ar ti fost un intermezzo 
obişnuit, trecu în sufragerie şi privi împrejur. 

Afară stelele păleau, din negru-profund cerul devenea 
cenuşiu. In liniştea care urmase, ca o pătură aruncată peste 
viermuirea vremelnică a lumii, glasul unui cocoş se auzi ca 
fluieratul unei locomotive. In odaia întunecata cu o clipă înainte, 
pătrunse o lumină uşoară care nu era altceva decit palidul 
răsărit de lună. Feţele celor adormiţi, atit cît nu erau ascunse, se 
detaşau ascuţit, de un palid murdar, fantastice ca nişte apariţii. 
Părea că se nasc zgomote, undeva batea un clopot. Pet înţelese 
că erau doar bătăile inimii sale. Grig rămăsese rezemat de 
masă, îndoit cu faţa în sus. Leo era o grămadă de boarfe pe 
duşumea ; fata, alături, părea ca se tiîrăşte spre dînsul. Doctorul 
se ghemuise lîngă patul lui Lică. 

Era gata să plece cînd îşi aduse aminte de Lica. Trebuia să-l 
vada, altfel trecerea în revistă nu ar fi fost completă. Privi lung 
faţa cu nasul turtit şi bărbia ieşită. Buzele subţiate şi fără 
culoare îi dădeau o înfăţişare de mască, pe care n-o îndepărtau 
nici ochii închişi. 

li lăsă aşa, pe toţi, fară să distrugă hirtii şi identităţi.— Ştia că 
numele şi chipurile lor nu-s urme care sa ducă spre dînsul, cel 
de acum. N-avea cum şi nici nu se gîndi să şteargă amprente. Ar 
fi fost bine să nu existe, dar ştia că ale lui nu se găseau în 
arhivele miliției. Identificarea era imposibilă. Nu stinse luminile, 
trecu la fereastră, Atunci se opri timpul şi noaptea şi se deschise 
breşa. 

Alunecă încet şi uşor peste geamul deschis fără sciîrţiit. 
Mişcarea vioaie şi precisă era comandată de altceva decit de 
rațiune. Sub picioare simţi pămîntul şi porni drept înainte, sigur, 
ca la plimbare. Paul Bădulescu, care redevenise el însuşi din 
acel moment, era un tip imaginativ. Plimbările sale pedestre, 
cîteodată în diagonala capitalei, fie de zi, fie nocturne, şi atunci 
cînd erau singuratice, aşa cum se întîmpla adesea, îi purtau 
doar trupul pe întinderi kilometrice. In tot acest timp, spiritul său 
era ocupat şi preocupat de alcătuirea unor fantastice povestiri. 
Desfiinţa distanţa, reducînd timpul. Alteori avea un mers rapid, 
dar liniar ca al unui manechin deosebit de flexibil. Nu se oprea 


niciodată, dacă nu era întrerupt. Inchipuirile minţii sale alcătuiau 
dialoguri şi întîmplări, variate ca atmosferă, locuri geografice, 
uneori planuri. Nu întotdeauna, dar de cele mai multe ori eroul 
era el. Apoi, după ce cunoscuse pe Eva, nu mai gîndise şi nu mai 
povestise. 

Acum, poate şi din cauza oboselii şi aţiţării ultimelor ore, 
gîndurile porniră pe făgaşul închipuirii. Nu înţelepciunea, nici 
experienţa şi nici viclenia nu-l purtau, ci o fantasmagoric de 
basm şi adevăr, în timpul desfăşurării căreia nu ştia pe unde 
calcă şi încotro se îndreaptă. 

leşi acolo unde trebuia. Mersul său calm şi sigur nu împrăştia 
zvonul celui intrat în panică. 

Găsi fără greş ostreţele lipsă, se strecură şi trecu dincolo. 
Fără a gîndi, schimbă direcţia. Cînd trecuse prin gard nu-l 
văzuse nimeni, ascuns privirilor de un pilc de arbori. Cînd ajunse 
în stradă, părea un curios care părăsise un punct, spre a ajunge 
în altul. Simţul său de orientare îl îndrumă către centru. Se 
îndepărtă de locul hăituielii şi se apropie tot atît de liniştit de 
luminile din ce în ce mai dese şi mai intense. Calmul pe carc-l 
degaja ar fi fost cel mai bun cuvint de trecere. 

Depăşi palatul primăriei şi ocoli piaţa ornamentată, în colţ cu 
clădirea miliției. Surise privind două dintre cele patru maşini 
puternice, parcate drept în faţă, semn că şeful ridicase barajele. 

Se zgribuli, se scutură şi ridică privirea spre reclama de neon 
a portalului hotelului din faţă. 

— Paul ! auzi o exclamaţie. Bădulescule ! 

Cine era imbecilul familiar şi indiscret ? O clipă ezită : să 
rămînă în anonimat, să nu răspundă, să se îndepărteze ? Realiză 
fulgerător că nu ar fi fost prudent. 

— Încă în nori, dragul meu ? M-ai uitat ? De cînd nu ne-am 
văzut ? 

Un grup de cîţiva inşi îi bară drumul. Zîmbi şi privi. 

— Adrian ! strigă, de astă dată el însuşi bucuros. Asta zic şi 
eu că-i o adevărată minune. Ce caută excelența voastră într-un 
colţişor de provincie ? 

— Ei, excelenţă... de-abia locţiitor ! Domnilor, daţi-mi voie să 
vi prezint pe Paul Bădulescu, prieten vechi, de hoinăreala, gata 
să te îmbete cu un pahar cu apă... 

— Dar care nu va refuza, sper, un pahar cu vin, interveni 
altul. Aţi căzut bine, tocmai ne pregăteam să intrăm. 


Arătă spre restaurantul hotelului, care era deschis toata 
noaptea. Ca la gară, mai spuse. 

— A propos de gară, nu pot, protestă Bădulescu. Scap trenul. 

— Nu se prinde, ştim noi, rise Adrian lonescu. Pînă la rapidul 
de Bucureşti mai e o oră şi jumătate. 

— Şi biletul ? 

— Trimit şoferul, se oferi unul dintre amicii cu autoritate 
locală. lar la ora fixă, vă ducem cu toţii... cu maşina. 

Paul Bădulescu nici nu se minună, nici nu se bucură. Ştiuse, 
ştia că era salvat de cînd trecuse fereastra, părăsind casa. 

Simţi nevoia unui coniac. 

— Bine, hai să bem. 

Riseră bine dispuşi şi pătrunseră în restaurant. Lume — mai 
multă decit te-ai fi aşteptat la ora aceea de început de 
dimineaţă. li lămuri chelnerul care luă comanda : 

— Aşteaptă rezultatul bătăliei. 

— Ce bătălie ? 

— Nu ştiţi ? Bandiţii care au jefuit combinatul... 

— Nu, că noi... 

Chelnerul nu insistă. Servi şi plecă. Subiectul nu-i prea 
interesa pe noii clienţi şi mai ales pe Paul Bădulescu. 

Relaxat, îşi privea vechiul prieten. Se brodise bine. „Evident, 
gîndi, vor şti numaidecit că unul dintre bandiți a şters-o, s-a 
evaporat. lar se vor ridica baraje, îşi vor începe cercetările. Mai 
cu seamă la gară, desigur la gară... dar acum nu mai are nici o 
importanţă". 

Parca dedublat, urmărea desfăşurarea filmului zadarnicelor 
căutări, răspunzind cu vervă şi umor provocărilor lui Adrian mai 
întîi, apoi ale celorlalţi. Fu vag cînd îl întrebară ce căuta aici... o 
fustă... şi atît. Hohotele confirmară spusele... nu era prima dată. 

Incîntaţi, urcară în maşina oficială. In gară era într-adevăr 
control. Condus pînă la vagonul de clasa întîia, cu biletul în 
buzunar — nici nu-l plătise, dar cine se mai gîndea la asta ? — 
străbătu cordonul de milițieni care, în frunte cu Mihai Cara, 
făcură front. Cînd rapidul îşi urni vagoanele, Paul Bădulescu îşi 
găsi locul şi constata ca era singur în compartiment. 
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Cînd Pet îşi spunea să muncească, însemna să se ascundă în 


casa mătuşilor păpuşi, cu cafele, ţigări, zile şi nopţi pierdute în 
ipoteze, calcule şi raționamente. 

Aşa se născuse, se conturase şi se dezvoltase, se perfectase 
LOVITURA de la Combinatul industrial. Tremurul cărnii supusă 
lipsurilor, încordarea nervilor, ascuţimea  lucidităţii. Analiza 
fiecărui gest, fiecărui pas, fiecărei acţiuni. Inţelegerea situaţiilor, 
putinţa însăşi a acţionării fără riscul prăbuşirii. 

Dormea ziua, lucra noaptea visul lui albastru — cum îl 
numea. Dimineaţa respira aerul proaspăt, urmărind ultimele 
sclipiri stîngace ale stelelor. Mătuşile păpuşi se mişcau în pas de 
poloneză. Lucra în fiecare noapte. Se cufunda în analize şi 
ipoteze, aşa cum s-ar fi cufundat în somn. 

Cînd termina şi era sigur că mecanismul era ireproşabil, 
părăsea casa. Inceta de a mai fi Paul Bădulescu, devenea Pet. 
Renăştea, se întorcea la viaţa. 


Intr-un fel, Paul trăia experienţa dramatică a mamei sale. Nu 
făcea însă nici o apropiere şi nu o înţelese. Intrase în fericire 
brusc şi total, se pierduse şi ieşise apoi tot atît de brusc.Viaţa 
curgea pentru el, acum, ca un val uniform de apă tulbure şi 
coclita, informă şi fără adincuri, Lipsa de dorinţe şi interese nu 
semăna nici măcar cu a beţivilor, prăbuşirea sa n-avea nici 
măcar înfiorarea ascuţită şi vibrantă a durerii. Ziua curgea şi nu 
se întreba ce va aduce. 

După timpul de muncă în casa mătuşilor, se întoarse în 
apartamentul central. Convocase oameni, îi ascultase, îi alesese. 
Oprise pe Lică şi pe Leo. Intr-o seară, plecase după Grig. In tot 
acest timp, nu se întîlni se nici o singură dată cu Eva. N-o cauta. 
Ştia că, atunci cînd totul se va termina, o va găsi. O va găsi... 
sau ea îl va gasi. In felul acesta se umaniza. Pet era pe drumul 
cel bun, pe care platoşa egoismului putea să se topească. Nu 
dorise bucuria nimănui, fiindcă simţirea sa, uscată în deşertul 
unei copilării fără înţelegere şi iubire, nu-i hărăzise bucurii. 
Indiferenţa ajunsă obişnuită făcea ca tot ce putea cuprinde în 
dorinţă să fie al său. Poate unele deficienţe psihice, sau cei din 
jurul său îl făcuseră amorf şi nesimţitor faţă de FERICIRE. De 
fericirea sa, nu ştia cce aceea, de fericirea altora, chiar dacă ar 
fi ştiut cc e, nu le-ar fi permis-o. 

Nu recunoştea nimănui dreptul de a-l cenzura, admitea însă 


să primească lovituri, le considera urmările naturale ale gre- 
şelilor sale. Se controla şi încerca mereu sa nu mai greşească, 
nu faţă de alţii ci faţă de el însuşi. Nu cunoştea mîhnirea, fiindcă 
nu cunoscuse bucuria adevărată. La drept vorbind nu trăia, 
fiindcă nu folosea simţurile decit ca pe nişte instrumente de 
orientare. Excela în logică şi abstracţiune, fără să-l irite ilogismul 
altora. Mai mult încă, scormonea activitatea altora, spre a găsi 
motivele logice ale ilogismului acţiunilor. Deveni inchizitor, 
judecător şi taciturn. Incepu să împartă lumea în două tabere : 
el şi ceilalţi. 

In definitiv, acţiona consecvent, conform complexului de 
influenţe care îl clădiseră. Gîndea că-şi construieşte acţiunile, în 
realitate viitorul era tributarul trecutului. Sînt mulţi nenorociţi 
care nu mai pot scăpa de ei înşişi, nenorociţi din momentul în 
care îşi dau seama că nu sînt singuri pe lume, că şi alţii pot să 
provoace răul pe care doar ei ar dori să-l provoace. 


49 


— Bine lucrat ! îşi spuse Paul Bădulescu, suspinînd de uşu- 
rare, prăbuşindu-se în fotoliul vagonului de clasa întiia şi 
ştergindu-şi faţa cu batista. Trenul se pusese în mişcare, căpi- 
tanul Mihai Cara şi oamenii săi rămăseseră în urmă. In urmă ?... 
nu era numaidecit o siguranţă. Posibil, mai mult decît atît, sigur 
în tren se găseau cel puţin cîţiva milițieni de-ai căpitanului. Fără 
importanţă. Evident, îl văzuseră trecînd printre milițienii civili, 
salutat de căpitan, flancat de un viitor ministru şi de două 
mărimi ale oraşului. Şi apoi... ei căutau pe unul, Pet, Petru 
Nestor, un brunet cu faţa ca o lamă de cuţit şi cu mustăcioară 
sub nasul prelung. Căutau un ins istovit, cu hainele în dezordine 
şi cu un picior schilod, purtînd un pantof ortopedic. Prea multe 
nepotriviri, 

Îşi aşeză mai bine valiza în plasa de deasupra capului. „Dacă 
aş arunca-o, îşi spuse, n-ar exista nici o dovadă. Să o arunce? 
De ce s-o arunce? Citeva sute de mii de lei... bani buni. S-a 
terminat cu Pet, hotărî. Îmi pare rău... era un tip simpatic, avea 


prieteni. Adevărat, într-o anumită lume, pe care Paul Bădulescu 
se va feri să o frecventeze. Ei... nu-i atît de greu să-ţi găseşti 
prieteni... dacă îi cauţi”. 

Işi aprinse o ţigară, apoi, instinctiv, vîri mîna în buzunarul de 
la piept, căutînd cărţile pentru pasienţă. Natural, nu le găsi. 
Contrarietatea uşoară trecu repede, gonită de hotarire. Stabilise 
doar: Pet murise. Nici un gest de-al său nu trebuie să mai 
existe... 

Privi valiza aşezată în reţeaua de sus. Se destinse. 

Se auziră paşi pe coridor. Paul Bădulescu îşi întoarse faţa 
către lumină, să fie văzut. 

— Bună dimineaţa. Biletele dumneavoastră, vă rog. 

Fără grabă, îşi viri mîna în buzunar. l-I întinse. In spatele 
controlorului zări o umbră. Aşa cum giîndise, oamenii miliției îşi 
făceau slujba. 

— Sper să fie bun, spuse. L-a cumpărat şoferul. Paul Bădu- 
lescu zimbi, scoţindu-şi portţigaretul şi întinzîindu-l deschis. 

Controlorul mulţumi aferat, alese cu grijă ţigareta străină, 
înapoie portţigaretul şi biletul. 

— Dacă doriţi, pot să închid compartimentul. Pînă la Bu- 
cureşti... vă puteţi odihni în linişte. 

— Nu e nevoie, refuză Paul Bădulescu, nu sînt obosit. 

Trase uşa. 

Pet făcu un efort şi-şi mută gîndurile. Ar fi trebuit să bea 
ceva. Cu el n-avea. O lipsă de precauţie aproape inexplicabilă. 
lar trenurile rapide de noapte care ajung devreme dimineaţa la 
Bucureşti nu au vagon restaurant. 

„Şi chiar dacă ar avea, îşi spuse inutil, părăsirea compar- 
timentului ar fi o imprudenţă. La ora asta, probabil, căpitanul 
ştie că un şoarece a părăsit capcana". 

Incercă să-şi imagineze mişcările şefului miliției, nu reuşi. 
Privi spre valiza, silindu-se să-şi spună că acolo erau banii... 
Zadarnic. Un acces de indiferenţă, o numi oboseala, îl făcea să 
rămînă aşa cum se aşezase, uşor aplecat, cu mîinile şi cu 
genunchii moi. Renunţă să se mai înşele ; NU SÎNT UN 
CIŞTIGATOR, îşi spuse. 

Scoase portţigaretul. Cătîndu-şi bricheta, întoarse capul spre 
uşă. Atunci o văzu. 

Stătea în prag, înaltă, zveltă, dreaptă şi mlădioasă. Fusta 
lungă îi ascundea gleznele, dar îi reliefa şoldurile. Pălăria în- 


chisă, de voiaj, uşor plecată spre dreapta, făcea ca ochii să 
apară imenşi. Pomeţii uşor ieşiţi erau subliniaţi de o roşeaţi care 
putea să fie ruj sau emoție. Surise. 

— Cum de-ai venit ?... Cum de m-ai găsit ? ! 

Uitase că nu mai era Pet, ci lepâdase pantoful ortopedic. 
Uitase şi nu bănuia nimic. Credea într-o minune, în prima 
minune din viaţa lui. 

Eva făcu un pas. Paul Bădulescu se ridică, dar căzu înapoi 
între perne ameţit. 

— Ştii... ştii ce am, acolo, sus, în valiza aceea ? 

Fata nu ridică ochii. 

— Bani, Eva, bani cu grămada. li vezi ? O parte sînt ai tăi. Ai 
tăi, ai tăi |... 

— Nu... murmură Eva. Nu, Pet, spuse Eva încet şi parcă în 
voce se strecură o undă de regret. 

— De ce ? De ce... nu ? 

— Nu o parte, toți ! 

— Toţi ? 

Rîse bucuros şi amuzat: 

— Ştii cîţi sînt ? Nici în trei ani nu-i putem cheltui. Vino 
încoace. 

— De ce? 

— Să facem planuri. Ştii că mă pricep. N-am colindat 
degeaba vitrinele Bucureştiului. îmi ceri şi eu îţi spun cît costa. 
Cu cc începem ? 

— Pet! 

Vocea deveni dură, aproape tăioasă. Nu înţelese. Crezu că 
Evei nu-i place jocul. 

— Pet! 

— Lasă-l să se amuze ! 

Glasul care interveni sună moale, uşor indiferent, Pet ridică 
ochii. 

In uşă, jumătate încă pe coridor, stătea Vasi. Inalt, masiv, cu 
pumnul drept la înălţimea pieptului, în pumn, arma. Gaura mută 
şi rece prindea inima lui Pet. 

— Eva ?... chemă acesta. 

Rămase nemişcat. Fata îl privi. 

— li vrei pe toţi ? o întrebă. 

Vasi începu să ridă neplăcut. 

Pet nu se clinti, parcă nu auzise. Ceva îi împurpurase 


vederea, simţea o răceală neobişnuită în piciorul drept, răceală 
care se ridica. Apoi purpura se destramă şi un bufeu de benzină 
arsă îi umplu nările. Aievea, văzu un zid rotund din lemnărie şi 
scoabe, formînd o ceaşcă uriaşă, perfect circulară. Un turn. 
Trepidaţiile rapidului se prefăcură în pocniturile năvalnice ale 
unui eşapament deschis. Acolo, în fundul ceştii, ca o muscă sau 
ca o pată, alerga cu viteză fantastică, învirtindu-se pe pereţi, 
motociclistul, imaginea visurilor sale de copil, dintotdeauna. 
„Zidul Morţii"... mormăi şi Vasi nu înţelese. 

Răceala se cobori de la genunchi spre gleznă, apoi în labă. 
Trase lung aer în piept. Vasi se nelinişti. 

— Nu mişca ! Altfel... 

— Altfel, ce ? îl privi rece şi uşor batjocoritor. Ai sosit, hieno ? 

— Dacă nu mă sileşti, prefer să te ştiu în viaţă... altfel trag ! 

— Crezi că vagonul e gol ? 

Fu rîndul lui Vasi să rînjească. 

— Nu te preocupa de asta. Vagonul este gol, şi la ce crezi ca 
folosesc surdinele ?... O pocnitură ca la destuparea unei sticle... 

— Zău ? 

Gestul lui Pet fu atît de fulgerător, că rămase nezărit. Nu se 
mişcase, dar în dreapta ţinea pistolul. 

— Al dumitale are surdină, al meu nu. N-am pretenţia sa trag 
primul, dar, recunoaşte că nu mă poţi ucide. Inainte de a muri, 
apăs pe trăgaci. Te omor sau nu... n-are importanţă. Important e 
că vei fi prins. Nu te vei bucura de banii mei şi vei plăti. Hai, 
trage ! 

Eva nu mişcase. li privea pe rînd, în timp ce se înfruntau. 
Vasi ezita. 

— ţi propun să împărţim. Aşa cum ai spus, sînt destui. 

— Ce ? întreba Pet, ca şi cînd n-ar fi înţeles. Ce să împărţim ? 

— Banii! exclamă Vasi mirat. 

— NU! 

Răspunsul fu categoric. Vasi se încrunta. 

— Dacă nu primeşti, cîştigi un glonte. 

— Trage ! 

— Să spunem că nu trag. Nu-s nebun să-mi iscălesc singur 
sentinţa. Noi... eu şi cu Eva ne retragem politicos şi— te 
denunţăm. 

— După ameninţări, şantajul. 

— Ai ceva împotrivă ? 


— Doar că nu se prinde. Nu mai am ce pierde. 

— Libertatea ? Banii ? 

— Imi bat joc de bani ! 

— Atunci de ce nu împărţi ? 

— N-ai înţeles ? se miră, aratind spre Eva. 

Fata stătea dreaptă. Respira întretăiat şi nu se înclina. Vasi ar 
fi putut trage, Pet se pierdu iar... Motociclistul ajunsese sus... 
sus, la marginea limită a pistei. Inclinase maşina pînă ce făcuse 
un unghi drept cu zidul. Pletele lungi îi filfiiau în urmă, ca aripile 
blonde ale lui Mercur din cărţile de istorie antica ale copilăriei. 
Viteza sporea, sporea, omul era o succesiune de puncte rapide, 
apoi... o linie... o linie de loc care de-abia atingea zidul... care 
de-abia atingea zidul... care nu mai atingea zidul. 

„Scânteia privirii adversarului ii comunică semnalul. Trase, 
Vasi apăsase deja. Cele două detunături se confundară. Vasi se 
crispa şi căzu. Rămase prins în uşă, apoi alunecă şi muri. 

Dar şi inima lui Paul încetă să mai bată. In ultima clipă, 
motociclistul făcuse saltul, roţile părăsiseră zidul, eşapamentul 
se stinsese şi totul intrase în albastru. 

Eva îşi duse mîna la gură şi scinci. Apoi, încet, privirile i se 
îndreptară spre valiza aşezată sus, pe ultimul etaj al plasei. Privi 
afară din compartiment. Nimeni nu era pe 
culoar. 
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Silindu-se să nu privească cele două cadavre, întinse mîna după 
valiza elegantă, aruncată în plasa de sus. Nu ajunse şi fu 
obligată să se apropie de bancheta unde zăcea Pet. Puse 
piciorul şi se ridică. Infundătura pantofului în perna moale 
deplasă echilibrul, cadavrul se rostogoli şi braţul sau sting se 
roti, îmbrăţişindu-i gamba. Fata fu gata să urle, dar se stăpini şi 
apuca minerul valizei. 

O trase jos, încercînd s-o deschidă. Nu avea cheile şi-i era 
oroare să caute în buzunarele cadavrului. N-o putea lua însă, era 
prea mare pentru eleganța ei şi-i era teamă să nu fie depistată. 
Făcu un efort răsuflînd adinc şi, apucînd braţul care căzuse, ÎI 
aduse lîngă corp. Punîndu-i mîna pe piept mai la dreapta şi mai 


la mijloc de pata însîngerată, împinse şi trupul lui Pet o ascultă 
docil şi se lasă pe spătarul banchetei. Capul rămase cu bărbia în 
piept şi Eva căută în buzunarele hainei. 

Găsi cheile şi, tremurând de enervare, deschise valiza. 
Teancurile de bancnote i se arătară, aşa cum fuseseră aranjate, 
îşi deschise geanta de voiaj şi, în grabă, cu mişcări ordonate 
care arătau obişnuinţa împachetării şi mutărilor, începu trans- 
ferul pachetelor. 

Cînd nu mai încăpu nimic, rămase cu un teanc în mînă, apoi îl 
aruncă. Nu voia sa lase urme. „Aşa s-ar fi putut crede, se va 
crede chiar într-o neînțelegere şi răfuială între bandiţi'!, gîndi. 

Avea o uşoară senzaţie de vomă, ar fi vrut să se aşeze o clipa 
sa aprinda o ţigară. Era imposibil. Şi aşa riscase prea mult. Se 
încorda, trase încă o dată aer în piept şi-şi aruncă cureaua genţii 
peste umăr. Se îndreptă spre uşa compartimentului şi o 
deschise. Se strecură grăbită, dar o mînă o apucă de umăr. 

-Nu, duduie, nu te las să pleci, spuse maiorul Luca, zimbind 
amabil. Este nevoie de toata suma. 
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